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LES FUGITIFS 


ACTE PREMIER 

LE FLEUVE SACRÉ 

A droite du public, occupant deux plu», le Bengalow tout ouvert et auquel 
on parlent par quelque» marche*. Au troisième plan, A droite et à gauche, 
la route longeant le fleuve. Aux premier et deuxième plans, à gauche, un 
bouquet de cocotiers et 'autres plantes du pays. Au quatrième plan, au 
fond, un fleuve. Au delà, un immense horizon de montagnes. — Au lever 
du rideau , groupes pittoresques d’indiens qui, agenouillés au bord du 
fleuve, achèvent leurs ablutièns et leurs prières. 


SCÈNE PREMIÈRE - 

LE FAKIR, INDIENS. 

LE FAKIR. 

Enfants d'Indra et de Mahomet, vous avez fini vos ablu- 
tions; remettez- vous en marche vers les hauteurs, (a un 
indien.) Frère, où vas- tu? 


A Bénarès. 

PREMIER INDIEN. 

s 

Et toi ? 

LE FAKIR, à un autre. 

A Meerut. 

DEUXIÈME INDIEN. 

Et toi? 

LE FAKIR, à uu autre. 

A Dynapour. 

TROISIÈME INDIEN. 


LE FAKIR. 


Bien... Partez, et quand l’étoile Érié se lèvera dans le 
ciel, détournez la tête, jetez un regard attentif sur les rives 
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a , les Fugitifs 

du fleuve que vous quittez, et faites alors ce qu'il vous est 
ordonné de faire. • 

. • TOUS. 

Nous le ferons. 

LE FAKIR. 

Adieu! (une partie de» indien» l'eioignc.) Quant à vous, attendez 
ici le fidèle Akdar, qui doit arriver ce soir, et vous distribuera 
le pain sacré. 

UN INDIEN. 

Plus bas ! {Montrant le Bengaiow.) N'y a-t-il pas là des oreilles 
européennes qui nous écoutent? 

LE FAKIR. 

En effet, le Bengalow est habité. 

TOUS. 

Ah! " 

LE FAKIR. 

Rassurez- vous... il n’y a là que deux pauvres femmes 
venues d’un pays lointain, qu’on appelle la France; elles 
se rendent de Delhi à Allahabad en secourant sur leur route 
les mendiants et les malades, sans distinction de caste, de 
couleur ou de foi. Respectons ces femmes, qui se sont faites 
les sœurs des pauvres ^ révérons-les... car elles ont pour 
devoir la prière, pour mission la charité, pour seul maître 
Dieu! 


SCÈNE II 

Les Mêmes, LES SOEURS DE CHARITÉ. 

PREMIÈRE SOEUR, «ortanl du Bengalow. 

Le soleil est moins brûlant, nous pouvons continuer notre 
voyage. 

DEUXIÈME SOEUR. 

Quelques milles seulement nous séparent de Delhi. 

PREMIÈRE SOEUR. 

Partons!... (on apporte de gaucUe un Indien étendn »ur nne civière de 
bambou» et de feuille» de palmier.) OÙ CODduit-On Ce malheureux? 

LE FAKIR. 

Au bord du fleuve, où il doit attendre la mort, le visage 
tourné vers l’orient. 

PREMIÈRE SOEUR. 

La mort? 
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• LE FAKIR. 

Oui, c’est l'usage ici, quand la science humaine est de- 
venue impuissante, d’exposer les mourants au bord des 
flots qui doivent engloutir leur cadavre. 

PREMIÈRE SŒUR. 

Arrêtez!... laissez-nous le secourir... on peut le sauver 
peut-être ! 

LE FAKIR. 

Non. Il a été condamné par ceux qui connaissent lè se- 
cret de la vie et le secret de la mort. 

PREMIÈRE SOEUR. 

11 n’y a que notre Dieu jqui connaisse ces redoutables 
secrets. 

LE FAKIR. 

Femmes 1 laissez le destin s’accomplir! Notre religion le 
veut. 

PREMIÈRE SOEUR. 

La nôtre le défend. 

LE FAKIR. 

Retirez-vous ! 

PREMIÈRE SOEUR. 

-Jamais! tant qu’un souffle sortira encore de ses lèvres. 

(Mormurea.) * 

LE FAKIR. 

Prenez garde!... Ces murmures vont se changer en 
menaces. 

PREMIÈRE SOEUR. . 

Pourquoi ces hommes nous voudraient-ils du mal? (a«* 
indiens.) Vous êtes sans doute les amis, les parents de ce 
vieillard?... au nom de l’humanité, portez-le dans cette 
habitation, où nos soins le rendront peut-être à la vie!... 
Vous refusez? Eh bien ! nous l’y porterons nous-mêmes. 

LE FAKIR. 

Imprudentes! éloignez-vous ! 

PREMIÈRE SOEUR. 

Courage, ma soeur! (Les Indiens les éloignent violemment de la 
civière.) 

7 • 

SCÈNE III 

Les Mêmes, MAURICE, THOMAS, AKDAR. 

MAURICE, en costume d’ofOcier de marine, Tenant de gauche. 

Lâches! maltraiter des femmes!.. 
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Un Français ! 


LES FÜGITIFS 

PREMIÈRE SOEUR. 


I 


THOMAS, en Matelot. 

Deux Français, mesbonnes sœurs! monsieur Maurice Ber- 
nard, commandant la frégate l’invincible, et son fidèle ma- 
telot, Thomas, dit Bastringue. (Rumeur».) Allez-vous bien vous 
taire, tas de mauricauds ! Sont-ils vilains, ces bédouios-là ! 

PREMIÈRE SOEUR. 

Pas de violence, je vous prie ! la querelle est venue de 
nous, c’est à nous seules de l’apaiser, (a»* indien».) N'ayez ni 
colère ni haine contre les pauvres tilles qui vous parlent; 
vous n’êtes pas pour elles des ennemis, des étrangers ‘ 
même, vous êtes aes frères! Si elles sèsont exilées de leur ’ 
cher pays, si elles sont venues jusqu’à vous à travers mille 
périls et mille fatigues, ce n’est pas pour vous apporter 
l’oppression... c'est pour consoler ceux qui souffrent!... Cet 
homme, qui est un de vos prêtres, nous a comprises... grâce 
à lui, votre ressentiment s'apaise, et vous ne vous opposez 
plus, n'est-ce pas, à ce que notre œuvre de charité s’ac- 
complisse ? 

LE FAKIR. 

Amis, laissons faire les sœurs du pauvre. 

samid. . , 

Qui osera toucher cette civière? 


Moi le premier. 
Et moi. 


LE FAKIR. 
MAURICE. 


THOMAS, le devançant. 

Oh! pour le coup, mon lieutenant, je m'y oppose. 


Reviens vite. 
Akdarl... 


AKDAR, bai au Fakir. 
LE FAKIR. 


AKDAR. 

Silence!... 

MAURICE, aux Sœur». 

Permettez-moi, du moins, de soigner ce malade avec 
vous. Eu Crimée, j’ai souvent servi d'aide à nos chirurgiens. 

PREMIÈRE SOEUR. 

Venez, monsieur, nous parlerons de la France. (Maurice et 
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les Sœurs entrent dans le bengalow, derrière la civière que portent Thomas et le 
Fakir.) 


AKDAR. 


Frères... 


tous. 

Akdar! 

AKDAR, aux Indiens qni l'entourent. > 

J'ai pu, en servant de guide à ces Européens, traverser 
impunément les postes anglais et arriver jusqu'ici. Dans cet 
humble serviteur, personne n’a reconnu Akdar le condamné, 
Akdar qui. depuis trois longues années, se cache dans les 
jungles en compagnie des bêtes fauves! (a îui-mème.) L’heure 
de la vengeance approche '....demain, famille David, famille 
abhorrée, je te rendrai au centuple tout ce que tu m’as fait 
souffrir! 


Eh bien? 


. LE FAKIR, rentrant. 


AKDAR, moutrant Thomas. 

Silence.,, nous ne sommes pas seuls... 

THOMAS, qui tort aussi du bengalow. 

11 faut chercher sa pitance, à présent? Je ne suis pas 
amoureux, moi ; je ne me nourris pas, comme mon lieute- 
nant, de souvenirs et d’espérances... Ah! sapristi! que je 
casserais donc bien une croûte! Bengalow de l'administra- 
tion, en voilà une invention d’aqljerge pour les voyageurs 
dans l'Inde! Un galetas blanchi à la chaux, avec des lits de 
paille, deux fauteuils de bric à brae et la moitié d’une 
chaise..'. Quant à la cuisine, bernique! Nom de nom, que 
j’ai faim! (Apercevant Akdar.) Eh! l’homme, avance à l’ordre! 
Le maître veut manger, (\kdat ièv« le bris ver» un arbre.) Le co- 
cotier, oui, oui, connu. J’aime mieux, autre chose. — Le 
maître a soif aussi! (Akdar montre le douve.) Ah! oui, l’eau de 
la rivière... merci! Saint Thomas, mon patron, rendez-moi 
les Bédouins! rendez-moi les Cosaques ! — Avec eux on man- 
geait mal, mais on mangeait; tandis qu’avec ces marrons 
d’Inde-là... Ah! minute!... depuis ce matin, mon guide 
porte soigneusement un bissac qui paraît assez bien garni. 
Ce bissac lui a été donné par un vilain homme noir qui a 
disparu en jetant un cri de hibou ! Ce qu’était cef homme, 
je m’en moque parfaitement ; mais je saurai ce qu’il y a 
dans le bissac... Hum! ça sent la galette, (il ouvre le bi»wc et en 
tire de» pain».) Tiens! l’homme au cri de hibou... était un bou- 
langer ! 

PES INDIENS, s’élançant ver* lui. 

Profanation ! 


A 
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THOMAS. 

Qu’est-ce qu’ils ont donc, ces toqués-là? • 

LE FAKIR. 

Étranger, ne touchez pas au Tchapâty ! 

THOMAS. 

Tchapâty ou Tchapita, j’en veux l 

LE FAKIR. 

L’infidèle ne peut approcher de ses lèvres le pain des 

sacrifices. (LM- Indien» niiiueol Thomai et le font tourbillonner d’un 
bioat à l’autre du théâtre. } 

THOMAS. 

Nom de nom! (n tire ion labre.) 

MAURICE, du haut dji bengalow. 

Le sabre au fourreau et pas de querelle ! Respectez les 
croyances de ceux qui respectent les nôtres. 

THOMAS. 

Suffit, mon officier ! (il rengaine et Maurice rentre dam le bengalow.) 

Hum! battre en retraite, c’est dur! Allons, voyons, essayons 
de la maraude. Oh! j'ai une faim à manger du crocodile! 

(Il tort.) 

AKDAR. 

Enfin, nous sommes seuls. 

LE FAKIR. 

Écoutez les paroles d'Àkdar. 

AKDAR. 

Ce matin, dans la forêt de Powna , un brahmine m’a 
confié pour vous ces gâteaux de pur froment, consacrés sur 
l’autel de la grande pagode! Fakir, partage-les entre eux 
tous. 

LE FAKIR. 

Enfants du Bengale, le temps marche ; Mogol Pundy sor- 
tira de sa tombe la nuit prochaine, et vous verrez l’étoile 
Érié redoubler d’éclat sur vos têtes. (Mircha »u_dehor».) . v s ,_ 

AKDAR. 

Qui vient ici? 

TJN INDIEN. 

Une caravane d'Européens. 

AKDAR. 

Plus un mot, plus un geste ! regards éteints, bouches 
muettes ! 
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SCÈNE IV 


Les Mêmes, LE TSCHEPRASSE, p«u SIR WATSON et sa 

Suite. 

LE TSCHEPRASSE, éloignant le» Indien! avec un long bambou. 

Place! place! allons, retirez-vous, n’embarrassez pas 
ainsi les abords du bengalow... Ne m’avez-vous pas en- 
tendu? (a te« Domeatiquea.) La soirée est bell», dressez ici le 
couvert de Sa Seigneurie. 

AKDAR, aux Indien!, A voix baaae. 

Dispersez-vous dans la montagne, cueillez^ chacun une 
branche de bois sec, et revenez ici dès que la caravane se 
sera remise en route. 

LE TSCHEPRASSE. 

Eh bien? 

AKDAR. 

Nous partons, maître, nous partons. (Adkaryle Fakir etlea In- 
dien! a’éloignent lentement.) 

LE TSCHEPRASSE. 

Dépêchez, le palanquin approche. (Lee Doireatiqnea dressent ra- 
pidement une tente sous laquelle ils disposent une table couverte d’un ma- 
gnifique service d’argenterie, de linge, de vaisselle et de cristaux, qu’ils ont 
tirés d'un coffre qu'ils portaient). 

THOMAS, rentrant sans les voir. 

Voilà tout ce que j’ai trouvé... un morceau de canne à su- 
cre et qui sent le vieux cuir. (Regardant »olour de lui.) Hein?... 
qu’est-ce que je vois là ? 

LE TSCHEPRASSE.' 

Disposez donc mieux les coussins... maladroits ! vous avez 
oublié la natte. . 

t 

THOMAS, A part. 

Nom de nom! quel couvert ! et quel fumet! Je crois que 
j’ai senti les truffes... Ce monsieur safran doit être le cui- 
sinier... voilà une bonne connaissance à faire, (au Tachepraaæ). 
Bonjour, monsieur. 

LE TSCHEPRASSE. 

Bonjour. 

• THOMAS. 

Vous attendez un nabab ? 

LE TSCHEPRASSE. 

Nous attendons sir Watson, sous-lieutenant, notre maître. 

1. 
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THOMAS. 

Bigre ! ils se nourrissent comme ça, chez vous, les sous- 
lieutenants? 

LE TSCHEPRASSE. 

Notre maîtrea cinqeent miltelivres de rentes, (oo voit entrer 

alors sir Watton, étendu dans une élégante litière, que portent quatre Hin- 
dous; deux autres, placés à droite et à gauche, agitent d’énormes éventails). 

THOMAS. 

Plus que ça de solde, merci! 

LE TSCHEPRASSE. 

Voilà Sa Seigneurie... 

SIR WATSON. 

Ouf! quelle chaleur! quelle poussière!... (n tanta & bas de 
«a litière.) Laissez-moi m’accommoder un peu... jene peux me 
mettre à table dans ce désordre et celte malpropreté ! Je me • 
fais horreur à moi-même ! (il s'épousseta «vae soin , al sa regarda 
dans un miroir que tient devant lui la Tscbeprasse.) 

LE TSCHEPRASSE. 

Que désire manger Sa Seigneurie ? 

THOMAS, i part, et voyant placer tes plats. 

Du pain, du vin... un pâté !... Oh! un pâté! 

SIR WATSON. 

f Ce que je veux manger... mais la moindre chose... je n’ai 
pas faim. 

THOMAS, à part. 

Il n’a pas faim! il n'a pas faim ! 

SIR WATSON. 

Une conserve de bécasses... de Boulogne. 

THOMAS. 

Oh! 

SIR WATSON. 

Un pâté de cailles truffées... de Strasbourg. 

THOMAS, pins fort. 

Oh! 

SIR WATSON. 

Et, pour dessert, des fruits, du plura-pudding, avec du 
cognac, du sherry et du vin de Malvoisie. 

THOMAS, à pleine voix. 

Oh! 

SIR WATSON. 

Ah ça! qui diable 'jette donc ces cris-là ? Hein !... l’uni- 
forme français!... Qui êtes- vous? 
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THOMAS. 

Thomas dit Bastringue, maître canonnier, qui ne voyage 
pas dans i’inde pour son agrément particulier et qui pos- 
sède, pour le quart d’heure, quelque chose qui le gêne 
beaucoup. 

SIB WATSON, 

Quoi donc, mon brave ? , T 

THOMAS. 

Une faim d'éléphant, (a p*rt.). Tant pis, ça y est! 

SIR WATSON. 

Saïlly ! traite ce garçon-là de ton mieux. 

THOMAS. 

Merci, mon officier! je.fejrai honneur à votre cuisine, 
allez! Mais, pardon, excuse, ça vous serait-il agaéable d’in- 
viter aussi mon officier... monsieur Maurice Bernard, lieute- 
nant de la frégate V Invincible. 

SIR WATSON, virement. 

L'Invincible! un navire qui a fait la campagne d’Orient? 

THOMAS, 

Et d'une crâne façon, j'ose le dire. 

SIR WATSON. 

Moi aussi, j'étjûs en Crimée! 

THOMAS. 

Vrai? Ah ! bien ! j’ai assez souvent partagé ma gamelle 
avec vos camarades pour accepter la vôtre, là, sans façon. 

SIR WATSON. 

Où est le lieutenant Maurice? (Maurice parait «r le seuil du Ben- 

galowj. 

THOMAS, le montrant. 

Voilà, mon officier! 


SCÈNE V 

Les Mêmes, MAURICE. 

Maurice, & part. 

Elles le sauveront! 

SIR WATSON, allant à Maurice et le saluant. 

Monsieur Maurice Bernard, il n'y a personne ici qui puisse 
nous présenter l’un à l’autre. Au diable donc l’étiquette! — 
Vous êtes Ffltnçais, je suis Irlandais; mais si la naissance ne 
nous a pas faits compatriotes, en Crimée, le danger com- 
mun a fait de nous des frères. Monsieur Maurice Bernard 
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veut-il accorder à sir Watson l'honneur départager son mo- 
deste dîner? — L'invitation est un peu brusque, je le sais ; 
mais faite par un soldat à un soldat, elle ne Sera pas refusée, 
je l’espère. , • 

MAURICE. 

Je l’accepte de grand cœur!... sir Watson, votre main ? 

. SIR WATSON. 

La voici... la glace est tout à fait rompue, n'est-ce pas? 

MAURICE. 

• 11 y a vingt ans que nous sommes amis. 

' SIR WATSON. 

A la bonne heure! (appelant.) Saïlly, tu ajouteras du johan- 
nisberg et du champagne frappé. (l«* ladieoi font le aervice de 

U table.) 

LE TSCHEPRASSE. 

Le maître est servi. 

SIR WATSON. 

A table, lieutenant, à table ! 

THOMAS. 

Ah! v'ià mon officier à table... tant mieux... Eh bien! et 

moi? ( Debout j et n’oaant s'approcher de la table.) Hum! hum ! 

SIR WATSON, souriant, et le montrant au Tscheprasse. 

Saïlly, fais bien dîner ce garçon. 

THOMAS. 

Merci, lieutenant! (au Tscheprasse.) Dites donc, moricaud , 
les volailles ne doivent pas se conserver longtemps dans ce 
pays-ci? Je vas vous en sauver une... ou deux, (h sort.) 

SIR WATSON. 

A votre santé, monsieur Maurice. 

MAURICE. 

A la vôtre, sir Watson! (Butant.) Du champagne frappé, et 
du vrai Cliquot, Dieu me pardonne! 

SIR WATSON. 

Je ne bois que de celui-là. 

MAURICE, riant. 

Ce luxe et ce confortable , qui vous sont possibles dans 
l’Inde , vous ne les aviez pas en Crimée. 

SIR WATSON. 

Ah! ne m’en parlez pas!... Ce fut le désespoiWe ma Yie! 
Quel désordre pour un maniaque de mon espèce! Quel 
désarroi dans mes chères habitudes! 11 m’est arrivé là des 
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aventures dont le souvenir jne bouleverse encore tout le 
système nerveux ! 

MAURICE. 

Vraiment ! 

SIR WATSON. 

Tenez, à la fameuse charge de Balaklava... 

• MAURICE. 

Vous y étiez, monsieur? 

SIR WATSON. 

Le beau mérite, puisque j'en suis revenu, avec cinq ou 
six balles dans le corps, il est vrai, mais c'est un détail. 
J’arrive au fait grave. Avez-vous de bons yeux, vous? 

MAURICE. 

Oui. 

• SIR WATSON. * 

Heureux homme! moi, je suis d’une myopie désespérante! 
Eh bien, mon cher, j'ai perdu mon pince-nez sur le champ 
de bataille, et jè suis resté toute une longue semaine avant 
de pouvoir m’en procurer un autre. Vous n’avez pas idée 
du mauvais sang que j'ai fait... comprenez-vous? — Je ne 
reconnaissais plus les Russes qu’à bout portant. 

MAURICE, riant. 

Ils ont dû s’en plaindre. 

SIR WATSON. 

Voilà bien ces Français! les plus grands désastres leur 
prêtent à rire! Allons, décidément, vous ne prenez pas mes 
infortunes au sérieux, et vous vous dites, je le parie, sir 
Watson est un fou ! 

MAURICE. 

Je me dis que sir Watson est la bravoure et la loyauté 
mêmes. 

SIR WATSON. 

Merci !... Aimez-vous la musique? 

MAURICE. 

Comment ? 

SIR WATSON. 

Je ne vous fais pas l'injure de vous demander si c’est Ros- 
sini que vous préférez, (a saiiiy.) Dis au band- master de nous 
jouer Un motif du Barbier. (Muiique militaire dam la cauliaae.) 

MAURICE. 

Mais, c’est de la féerie ! (on dessert la table , ils se lèrent.) 

SIR WATSON. 

Pour ma part, je me passerais plutôt de champagne que 
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de musigue.au dessert : aussi, j'emmène toujours un or- 
chestre à ma suite, (écoulant l’air.) Pas trop mai, n'est-ce pas? 

MAURICE. 

Délicieux ! (On »«rt le café et les cigare*.) 

SIR WATSON. 

Vous plaît- il d'allumer un cigare, en prenant le café? 
(s’étendant anr des coutsin*.) Tenez-vous bien, maintenant, j’ai été 
assez bavard pour avoir le droit d'être indiscret. Venez-vous 
de Calcutta ? 

MAURICE. 

Oui. 

SIR WATSON. 

Comme moi. Et vous allez? 

MAURICE. 

A Delhi. 

SIR WATSON. 

Comme moi. J’y vais servir de témoin à mon meilleur 
ami, le capitaine d'artillerie Williams Hoods. 

MAURICE. 

De témoin. Pour un duel ? 

SIR WATSON. 

Non... pour un mariage ! 

MAURICE. 

A la bonne heure ! Sir Watson, je vous invite à ma noce. 

SIR WATSON. 

Vous vous mariez aussi ? 

MAURICE. 

Je l’espère. 

SIR WATSON. 

Bravo! 


MAURICE. 

Je viens retrouver dans l'Inde une femme dont la pensée 
n'a jamais quitté mon cœur ! Sa famille, d’origine française, 
habitait autrefois Pondichéry, où nia frégate était station- 
naire, et c'est là que notre union se serait accomplie, si la 
guerre d’Orient n'était venue jeter entre nous quatre lon- 
gues années de séparation. 

SIR WATSON. 

' Voilà presque un roman. 

MAURICE. 

Oh ! qui finira tout simplement par un mariage. — Hélène 
m’a donné son cœur, sa famille m'a promis sa main. Je ne 
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doute ni de l'amour d’Hélène, ni de la parole de son père ; 
vous voyez que mon histoire est prosaïque comme le bon- 
heur! 

SIR WATSON. 

Ah ça! comment venez-vous retrouver ici une jeune 
fille que vous aviez laissée à Pondichéry? (on emporte tes pro- 

vitiont; la nuit vient graduellement). 

MAURICE. 

J’ai appris que son père était venu se fixer, il y a trois 
ans, aux environs de Delhi; il fait, je crois, un grand com- 
merce d'indigo. 

SIR WATSON. 

Allons ! à vos amours, monsieur Maurice ! 

MAURICE. 

A ceux de votre ami le capitaine ! 

SIR WATSON. 

Un brave cœur aussi, celui-là. 

LE TSCHEPRASSE, rentrant. 

Tout est prêt pour le départ de Sa Seigneurie. 

SIR WATSON. 

Eh! en effet, la nuit est venue... d'honneur, monsieur 
Maurice, le temps passe vite avec vous... nous achèverons 
la route ensemble, n’est-ce pas? 

MAURICE. 

De grand cœur! 

SIR WATSON te levant. 

Quel carnage de cigares nous allons faire ! — Le palan- 
quin! 

MAURICE. 

Nous arriverons à la ville? 

SIR WATSON. 

Dans deux heures à peu près. 

MAURICE, tirant ta montre. 

A onze heures alors. 

SIR WATSON, regardant la montre. 

Ah ! VOUS avez là un véritable bijou. — (Regardant de plut prêt 
et avec émotion.) Monsieur Maurice, d’où vous vient cette 
montre ? 

MAURICE. 

D'un de vos compatriotes dont la batterie, devant Sébas- 
topol, était voisine de celle que je commandais. — Dans une 
attaque de nuit, les Russes avaient eu sur nous l’avantage 
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du nombre. Le commandant anglais et moi, nous avions 
été laissés pour morts dans la tranchée, un moment aban- 
donnés par les nôtres. — Revenu à moi, je me traînai jus- 
qu'à la batterie anglaise, d’où s’échappaient de tristes gé- 
missements. Le commandant respirait encore. — Les Russes 
allaient revenir... je ne voulais pas abandonner mon cama- 
rade... Rassemblant ce qui me restait de forces, j'essayais 
de le soulever, mais il était frappé mortellement. — « Lais- 
sez-moi, me dit-il, c'est un cadavre qu’on trouvera ici tout 
à l’heure. Prenez et gardez cela en souvenir de moi. » 
Et il me tendait cette montre qui depuis ne m’a jamais 

quittée. (Sir wa’.ton baise furtivement la montre et cherche à cacher 1m 
larmes qui lui échappent). 

MAURICE, surprii. 


Qu’avez-vous, sir Watson? et pourquoi pleurez- vous? 

SIR WATSON. 

Cet officier se nommait lord Lansdale ? 

MAURICE. 


Oui. 


SIR WATSON. 

Cet officier était l’aîné de notre famille, c’était mon 
frère ! 


Votre frère ! 


MAURICE. 


SIR WATSON. 

Il est mort bravement, n'est-ce pas? 

MAURICE. 

Certes, et nos ennemis m’ont aidé à lui rendre les hon- 
neurs militaires. Les Russes nous avaient entraînés avec 
eux dans la ville. Lord Lansdale expira la nuit même. Pour 
moi, je restai prisonnier longtemps. — Impossible de don- 
ner de mes nouvelles, et on avait dû me porter comme mort 
sur les états. — Sir Watson... c’est à vous que devait re- 
venir ce legs d'un frère mourant, je n’eu aurai été que le 
dépositaire. 

SIR WATSON. 

Non, non, gardez cette montre. Elle vous rappellera un 
noble, un digne compagnon d'armes, et aussi un ami, car je 
suis votre ami, entendez-vous, votre ami, à vous qui avez 
reçu le dernier serrement de main de mon frère, (iu »« serrent 

la main. — Le palanquin est amené). 
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SCÈNE VI 

Les Mêmes, LES SOEURS DE CHARITÉ, puis AKDAR, LE 
FAKIR .t LES INDIENS. 

MAURICE, tu Ttcheprasse. 

Où est mon matelot? 

LE TSCHEPRASSB. 

Monsieur, il est ivre mort! 

MAURICE, à part. 

Je m'en doutais! 

LE TSCHEPRASSE. 

Je l’ai fait hisser sur un éléphant. 

SIR WATSON. 

Très-bien! (a Mturice.) Montez donc! 

PREMIÈRE SOEUR, sur le degré du Bengalow. 

Voyage heureux, monsieur Maurice! que Dieu vous ac- 
compagne!... 

• DEUXIÈME SOEUR. 

Que le souvenir de la France vous protège ! 

MAURICE, à part. 

La France! (Haut.) merci, mes soeurs! 

SIR WATSON, saluant les sœurs. 

Salut aux sœurs des pauvres !... A Delhi ! (Départ aux flambeaux. 
— Les sœurs rentrent dans le Bengalour quand la caravane est partie; 
alors les Hindous arrivent mystérieusement, entassent au bord du fleuve les 
branches qu’ils tiennent à la main et y mettent le feu sur un signe d’Akdar : 
on voit aussitôt d’autres feux s’allumer l’un après l’aulre jusque dans les der- 
niers lointains et le rideau tombe.) 
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ACTE DEUXIÈME 

LA FAMILLE DU PLANTEUÂ. 

La terrasse de l’habitation de la famille David. Terrasse dominant la cam- 
pagne, au pied de laquelle on suppose que passe la route conduisant de 
Delhi à Mcerut. On doit voir s’élever à l’horizon les hauts monuments 
de Delhi. A gauche du spectateur, aux deux premiers plans , les bâti- 
ments d’habitation. A droite, aux deux premiers plans, riche massif de 
fleurs d’où s’élève un petit kiosque indien. Au troisième plan, l’entrée des 
ateliers. Au quatrième plan, la balustrade de la terrasse à laquelle on ar- 
rive par des degrés cachés par le kiosque. Cette décoration doit être 
chaude et brillante de ton. La terrasse elle-même est couverte en partie 
par une banne richement coloriée. — Au lever du rideau une servaaee 
malabare sort de la maison et s'adresse aux mendiants. 

SCÊNÊ PREMIÈRE 

LA MALABARE, Les Mendiants Hindous, puis HÉLÈNE 

et PAUL.* 

LA MALABARE. 

Voici l’heure des aumônes, et mademoiselle Hélène veut 
les distribuer .elle- même aujourd’hui... Tenez, la voilà qui 
vient à nous avec le petit Paul, son frère, (a la vue d’Hélène, 

tous les mendiants s’inclinent.) 

HÉLÈNE, avec bonté. 

Mes amis, ce jour est un jour de fêle pour ma famille, 
elle souhaite que vous en gardiez le souvenir; les aumônes 
seront doublées. — Ce soir, je devrai suivre l’époux qu’on m’a 
choisi... Oh! rassurez- vous, vous ne vous apercevrez pas 
de mon absence... le bon ange de notre foyer, c’est ma 
mère! Son cœur est un trésor de bonté! ma main distribue, 
mais c’est son cœur qui donne. (Elle commença à diftribuer de 

l’urgent.) 

, PAUL. 

Veux-tu que je t’aide, sœur? 
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HÉLÈNE. 

Oui, cher enfant, on t’a appris la prière, apprends la 

Charité. (Après la distribution, les mendiants s'éloignent.) 

PAUL. 

C’est amusant de donner ! 

LA MALABARE. 

A présent, tous allez déjeuner, monsieur Paul. 

PAUL. 

Déjeuner!... avec quoi? 

LA MALABARE. 

N’avez-vous pas vos tartelettes ? 

PAUL. 

Tu les avais mises dans ma poche, c’est vrai, mais... je 
viens de les donner à un pauvre petit enfant qui avait plus 
faim que moi, va! t soupirant. ) Maman m’a grondé tout à 
l’heure, et ça m’a ôte l’appétit. 

HÉLÈNE, souriant. 

On t’a grondé, toi? 

PAUL. 

Oui, à cause de D’jâli, de mon chien... Ce matin, je ne 
l’avais pas trouvé, comme d’ordinaire, à mon réveil ; je le 
cherche partout ; enfin dans le jardin, et près de la haie de 
cactus, j’aperçois son collier à terre et tout déchiré, comme 
si on le lui avait arraché... ça m’effraye, je vais sur la 
route en appelant D’jàli! D’jâli!... 11 me semble que de bien 
loin on me répond par un petit cri; je cours, j’arrive au 
bord du fleuve, et là, je vois mon pauvre chien, à bout de 
forces et qui ne pouvait plus regagner le rivage... J’étais 
seul, D’jâli allait se noyer, je lui crie : Courage ! me voilà ! 
et je me jette à l’eau lout habillé. 

LA MALABARE. 

Miséricorde! 

HÉLÈNE. 

Toi? 

PAUL. 

Eh bien! oui, moi!... Est-ce que je ne suis pas un 
homme? Oh! je nage bien, va... J’arrive bientôt jusqu’à 
mon chien, qu’on avait voulu tuer, bien sûr, car on lui 
avait attaché une pierre au cou, et elle était lourde; 
mais nous étions deux à la tirer... Si tu avais vu comme, 
une fois à terre, ce pauvre chien me caressait... Je l'ai 
ramené bien vite à la maison ; je cherchais la Malabare 
• pour avoir des habits quand j'ai rencontré maman dans le 
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parloir... elle m'a demandé d'où je venais, et, quand elle a 
su ce que j'avais fait, elle est devenue toute pale, elle m’a 
serré dans ses bras, et puis après, elle m’a grondé... oh! 
mais grondé!... C'est ma faute aussi, j’aurais dû la trom- 
per... mais l’idée ne m’est pas venue de mentir... et puis, 
mentir... je crois que je ne saurais pas. 

- HÉLÈNE, l'embrassant. 

Bon et brave cœur ! 

PAUL. 

Oh! la voilà!... tâche donc qu'elle me pardonne. 

SCÈNE II 


LES MÊMES, SUZANNE. (Snsanne sort de (‘habitation toute préoccupe* 
d'une pensée pénible. EUe traverse le théâtre sans voir personne et 
va s'asseoir sur un divan en canne, qui se trouve à droite au premier plan. 


Vois-tu, elle est toujours fâchée, elle ne nous a rien dit. 

' HÉLÈNE. 

Elle ne nous a pas vus. 

PAUL. 

Tu crois? 

HÉLÈNE. 

J’en SUiS sûre. (Elle t'approche doucement de Simone. Silence.) Md 

mère? ma mère? 

SUZANNE, comme rappele'e i elle-même. 

Ah! ma fille! mon Hélène!... (Elle l’embrasæ.) 

PAUL, te glissant entre sa mère et sa soeur. 

11 n'y a donc que moi qu’on n'embrassera plus jamais? 

SUZANNE, l’attirant à elle. 

Méchant enfant! risquer ainsi ta vie! 

PAUL. 

Mais, maman, c’était pour D’jâli... il en aurait fait autant 
pour moi. 

SUZANNE. 

Tu n'as donc pas songé à ta mère!... ta mère, (tendant 
la main i Hélène) qui n’aura bientôt plus que toi. 

PAUL. 

Il n'y avait pas de danger... il ne pouvait pas m’arriver 
malheur. 


Pourquoi ? 


SUZANNE. 
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PAUL. 

Avant d’aller à D'jâli j’avais fait le signe de la croix, le 
bon Dieu me regardait. 

SUZANNE. 

Cher petit! garde pieusement ta foi... un vrai chrétien 
est toujours un honnête homme. 

PAUL. 

Tu me pardonnes, n’est-ce pas ? 

SUZANNE, l’emhrastant. 

Oh! oui... je te pardonne et je t’aime, mon enfant. 

(Suzanne est entre ses deux enfants quand David parait au fond. Il s’arrête 
pour contempler avec bonheuc sa famille.) 


SCÈNE III 


Les Mêmes, DAVID. 


DAVID. 

Charmant tableau ! 


PAUL, allant à son père. 

Papa... la paix est faite... maman ne m’en veut plus du 
tout. 


DAVID. 

Et pourquoi te garderait-elle rancune?... pour le bain 
de tantôt... allons donc!... je veux que mon petit Paul soit 
brave et hardi... (a Suzanne.) 11 n’y avait rien à craindre, il 
nage comme un poisson, ce petit drôle-là. 

PAUL, & sa mire. 

Tu entends?... A présent, la Malabare, redonne-moi des 
tartelettes, l’appétit m’est revenu, (il sort avec u Maiahare.) 

DAVID, à Hélène. 

Comment! ta toilette n’est pas encore commencée?... 
mais l'heure approche; sir Williams, ton fiancé, sera 
certainement exact, et il ne faudra pas faire attendre le 
pasteur. 

HÉLÈNE, posant sa tète snr l’épaule de son père. 

Vous avez donc bien hâte de vous séparer de votre 
enfant? . 

DAVID. 

Oh ! c’est mal, ce que tu dis là. 

.* SUZANNE. 

Crois-tu donc, chère fille, qu’au moment où nous te 
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donnons, toi, notre plus précieux trésor, notre cœur ne se 
serre pas; crois-tu que demain, dans un an, toujours, tu ne 
laisseras pas dans ce cœur une place vide comme dans notre 
maison?... Mais l’amour d’un père... d’une mère... est peut- 
être le seul sentiment qui ne soit pas égoïste... On aime ses 
enfants pour eux et non pour soi... Nous t’avons accordée à 
sir Williams, parce que sir Williams est en tout point digne 
de toi , parce que cette union est pour nous la garantie de 
ton bonheur. Aujourd'hui, cher enfant, nous sourions et tu 
pleures; demain, les rôles seront changés, le sourire sera 
sur tes lèvres, les larmes dans nos yeux. 

HÉLÈNE. 

Pardonnez-moi, mes chers et bons parents ! c’est sans con- 
trainte, croyez-le bien, que je vous obéis et que je donne 
ma main; je rends, comme vous, justice à sir Williams, il I 
a toute mon estime, mais à mon mari j’aurais voulu ap- 
porter mon amour... et mon amour est mort avec Maurice. 

DAVID. 

Pauvre Maurice ! c’était aussi un noble cœur... et c’est 
avec joie que je l’aurais nommé mon fils. Le ciel, qui lui 
devait une heureuse vie, lui a du moins accordé un glorieux 
trépas. 

HÉLÈNE. 

Étrange chose! Vous savez eombien j’aimais Maurice, 
vous, les seuls confidents de mon amour ; la nouvelle de sa 
mort aurait dû me tuer... Eh bien, malgré les preuves <jui 
m’ont été données de mon malheur, je doute, j’espene 
encore. 

DAVID. 

Ne t’ai-je pas fait lire l’article du journal officiel? le doute 
n’est malheureusement plus permis. Garde dans ton âme 
comme un pieux souvenir, la mémoire de Maurice et laisse 
sir Williams te faire heureuse. Tiens, quand j’ai perdu ma 
mère... ma mère que j’adorais, j’ai cru que la tendresse 
même de Suzanne serait impuissante à me consoler. Su- 
zanne t’a donnée à moi, ma fille, certes, je n’ai pas oublié 
ma mère, son image est toujours là... mais la douleur n’y 
est plus. , . 

SUZANNE. 

Ton père a raison, il n’y a pas de regrets éternels : à côté 
d’un chagrin. Dieu met toujours une joie. Va t’habiller, 
mon Hélène, (a pan.) Aujourd’hui elle pense encore à Mau- 
rice. Dans un an, agenouillée près d’un berceau, elle priera 
pour Williams. (Haut.) Va, ma fille... va. 
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* 

0 SCÈNE IV 

DAVID, SUZANNE. 


DAVID, la suivant des yeux. 

Elle aimera sir Williams et nous remerciera plus tard 
d’avoir un peu forcé sa volonté... oui, oui, elle sera heu- 
reuse !.. Vois donc, Suzanne, quelle belle journée! je viens 
de parcourir nos plantations, la récolte sera merveilleuse, 
tout nous réussit, ma bonne Suzanne, Dieu nous protège. 
Ah! je ne me suis jamais senti joyeux comme aujourd'hui. 

SUZANNE, à part. 

Pourquoi donc sa joie me fait-elle mal? 

DAVID, appelant. 

Mohammed ! Mohammed ! 

SUZANNE. 

Que veux-tu? 

DAVID. 

Mon courrier. 

SUZANNE, prenant les lettres sur une table placée près d’elle à sa gaucbe. 

Le voilà... il y a pour toj une lettre de Calcutta. 


Ah! donne... 
Tu l’attendais? 


DAVID. 

SUZANNE. 

DAVID. 


Elle est du courtier qui m’a déjà fait des offres pour 
l’acquisition de notre factorerie d’indigo, (lisant.) il les 
renouvelle. 

SUZANNÉ. 

Sont-elles acceptables? 

DAVID. 

Oui, oui, très-acceptables... 

SUZANNE, vivement. 

Et... 


DAVID, pliant ta lettre. 

Et je les refuse... 

SUZANNE, tristement. 

Pourquoi? N’es-tu donc pas assez riche? 
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DAVID. 

Notre fortune actuelle bien liquidée, bien claire, peut 
s'élever à un million deux cent mille francs environ. 

, SUZANNE. . • 

Eh bien ! 

DAVID. 

Certes, ce serait superl»e si nous n’avions qu’un enfant, 
mais il faut songer à notre petit Paul. Écoute, Suzanne, en 
1860 j'aurai regagné la dot que je donne à Hélène... Alors... 
Eh bien, alors nous verrons. 

SUZANNE. 

Ne sera-t-il pas trop lard ? 

DAVID. 

Trop tard? * 

SUZANNE. 

Tiens, David, je ne sais quel sombre pressentiment me 
poursuit et me dit que notre prospérité touche à son déclin : 
chaque nuit, et dans des rêves horribles, je me vois entou- 
rée ae flammes, couverte de sang... du tien, David !... 

DAVID. 

Oh ! cauchemar et folie. 

SUZANNE. 

Sans doute, mais écoute-moi, mon ami. Dans quelques 
mois, sir Williams aura fini son temps de service dans l’Inde, 
il sera donc libre de retourner en Europe; alors avec lui et 
• nos enfants, nous pourrions revoir la France, notre cher 
et beau pays ! David, je ne t’ai apporté en dot que mon 
amour, je n'ai donc pas le droit de peser dans tes résolu- 
tions ; mais, si lu pouvais comprendre avec quel bonheur je 
reverrais ma Touraine où je suis née, mon village que 
j'ai quitté orpheline, mais où je retrouverais le tombeau des 
miens. Oh ! si tu comprenais cela... tu ne me refuserais 
pas cette suprême joie. 

DAVID. 

Chère amie, je comprends ton désir; mais tu me permet- 
tras de ne pas partager tes craintes. 

MOHAMMED, annonçant. 

Sir Williams Hoods > sir Robert Watson. (n introduit Williams 

et 'WalKin. William» etten grande tenue, Watson a une toilette Irréprochable. 
Mohammed se retire.) v 
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SCÈNE V 

Les Mêmes, WILLIAMS, WATSON. 

WILLIAMS. 

Perraettez-moi, monsieur David, et vous madame, de 
vous présenter le lieutenant Robert Watson, mon ami d’en- 
fance, mon camarade à l’université et mon compagnon 
d’armes. 

DAVID. 

Votre main, monsieur. 

SUZANNE. 

Soyez le bien venu sous notre toit, sir Watson. 

WATSON. 

Pardonnez-moi, mistress, de me laisser présenter à vous 
dans un pareil négligé, mais Williams était si pressé... si je 
l’avais écouté, je n’aurais pas pris le temps de mettre mes 
gants. 

WILLIAMS. 

11 te faut une heure pour cette opération -là... 

WATSON. 

Mon ami, les gants ne vont bien que lorsqu’on ne peut 
pas les mettre. 

SUZANNE. 

Vous venez de parcourir une longue et pénible route ? 

WATSON. 

Oh ! la fatigue n’est rien, mais la poussière a pénétré 
mes malles et gâté tout mes ell'ets... 

SUZANNE. 

VOUS arrivez de Calcuta? (Elle le fait placer près d'elle sur le divan. 

WATSON. 

Oui, mistress. 

SUZANNE. 

Et quelles nouvelles apportez-vous ? 

DAVID, à Willann. 

NOUS avons à causer. (ils marchent au fond en parlaut bat.) 

WATSON, 4 Suzanne. 

Ma foi, mistress, il n’y avait rien de nouveau là- bas, si 
ce n’est les modes venues de France .et qui sont ravissantes 
comme tout ce qui nous arrive de ce bon pays- là. Moi, d’a- 
bord, j’adore la France! je puis vous avouer cela, mistress : 
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Williams ne m'aurait pas dit que vous êtes Française, que 
je l'aurais deviné déjà rien qu’à votre accueil franchement 
cordial. 11 faut six mois pour connaître une Anglaise, il ne 
faut qu'une heure pour aimer une Parisienne. 

DAVID, à Williams. 

J’ai reçu les papiers que j'attendais de la Présidence. 

SUZANNE, à Watson. 

N'avez-vous donc pa§ entendu parler d’une première ex- 
plosion de mécontentement parmi les troupes indigènes du 
Bengale ? 

WATSON. 

Ma foi, mistress, on s'occupait fort peu 'de ces choses-là 
à Calcutta. 

, ... DAVID, riant. 

Ah! on est plus craintif ici. 

WAT80N. 

Vraiment?;. < 

WILLIAMS. 

Oui... on s’inquiète, bien à tort selon moi, des allures 
mystérieuses de certains personnages parcourant les cam- 
pagnes et distribuant aux habitants des gâteaux de forme 
bizarre ou des fleurs de lotus. 

Suzanne, & wauon. 

Ainsi, monsieur, vous n’avez rien vu sur votre route qui 
puisse justifier nos alarmes? 

WATSON. 

Absolument rien, (se tournant vers William».) Ah! hier, aux 
portes de Delhi, j’ai rencontré une caravane de jongleurs et 
de bayadères qui se rendaient au palais ; aussitôt j’ai pensé à 
ta noce, Williams, et j’ai confisqué la caravane : jongleurs 
et bayadères sont à moi jusqu'à demain... C’est vous dire, 
mistress, qu’ils sont à vous. • 0 

LA MALABARE, entrant. 

Mademoiselle Hélène est prête. Le parloir se remplit de 
monde et le pasteur est au temple. 

DAVID, à Mohammed. 

Fais vite avancer les voitures au pied de la terrasse. 

SUZANNE. 

David, va recevoir nos invités; moi, je vais chercher ma 
fille... (a William».) votre femme, mon ami. A tout à l’heure, 
messieurs, a tout à l’heure. (Suzanne, David, Mohammed et la Mala- 
bare sortent.) 
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SCÈNE VI 

WILLIAMS, WATSON. 

WATSON. 

Elle est charmante, ta belle-mère... si sa fille lui res- 
semble... 

WILLIAMS. 

Oh! tu vas voir, Hélène est... 

WATSO». 

Un ange! c'est convenu, de plus elle, t'adore, ^'est-jce 
pas? 

WILLIAMS, iriitement. 

Elle?... (soupirant.) Ah! Watson, aujourd’hui on va nous 
unir, aujourd'hui Hélène se donne à moi... Kh bien, aujour- 
d'hui encore, sa pensée sera à un autre. 

WATSON. 

A un autre! Tu as un rival et tu ne l'as pas tué?. 

WILLIAMS. 

Il est mort depuis deux ans. 

WATSON. 

Depuis deux ans? Et on y pense encore? 

1 WILLIAMS. 

Oui, et je suis jaloux de ce souvenir... qu'on m’a loyale- 
ment avoué... 

. WATSON. 

Ce souvenir n’est qu’un rêve que ton amour effacera bien 
vite.— Ha 1, ce soir, a ton bal, je te présenterai un jeune 
homme charmant, que je voulais amener avec moi, mais d 
m’a quitté pour courir aussi à ses amours, et nous ne de- 
vons nous revoir que tantôt. C’est un brave soldat, un ca- 
marade de Crimée ; je te demande pour M ton amitié. 

WILLIAMS. 

11 sera bien accueilli dans ma maison qui, d’ailleurs, aéra 
la tienne. 

WATSON. 

Merci. 

SCÈNE VII 

Les Mêmes, LA MÀLABARE, AKDAR, Serviteurs Hindous. 

t ' t. , ^ 

LA MALABARE, entrant. 

Tout le monde est prêt, et on n’attend plus que sir Wil- 
liams pour se rendre au temple. i 


Digitized by Google 



28 


LES FUGITIFS 


WILLIAMS. 

Viens... tu vas connaître mon Hélène!... (iu «orient suivi! lie 

U Malabare ; rentrent te» terviteur», pui» Akdar.) 

UN SERVITEUR, faisant sonner de l’argent. 

Bon maître, sir David. 

AKDAR, sortant d'un groupe. 

Oui, bon maître. 

TOUS. 

Akdar! 

AKDAR. 

N’avez-vous pas vu déjà le Fakir? Ne vous avait-il pas an- 
noncé ma venue? 

LE SERVITEUR. 

Si. 

AKDAR. 

Êtes- vous prêts ? 

LE SERVITEUR. 

Nous attendons. 

AKDAR. 

Quoi? 

LE SERVITEUR. 

Le signal qui doit nous venir de Meerut. 

AKDAR. 

Il ne se fera pas attendre, et c'est d'ici qu'à ce signal je 
ferai, moi, la première réponse. 

LA MALABARE, rentrant. 

Allons, retirez-vous. C’est sur cette terrasse qu’on va dis- 
poser la collation; c’est ici que se donnera la fête au retour 
du temple. 

AKDAR. 

Ah ! il y a fête chez sir David ? 

LA MALABARE. , 

Akdar ! 

AKDAR. 

Oui. Le serviteur que sir David avait dénoncé, livré. 

LA MALABARE. 

Tu avais volé ! 

AKDAR. 

Ah! sir David est un maître juste. 11 m'avait livré aux 

K et j’étais perdu si une main inconnue n’avait, durant 
it, ouvert la porte de ma prison. 

LA MALABARE, i pirt. 

Cette main , je la connais , moi. 
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AKDAR. 

Oh ! tout a prospéré ici depuis trois ans. La fortune du 
maître a grandi, et miss Hélène est devenue belle, oui... 
bien belle. 

LA MALABARE. 

Akdar, ne reste pas ici... si tu étais reconnu... Songe que 
tu es condamné. 

AKDAR. 

Aujourd'hui, femme, c'est moi qui condamne! (it «or*, 

entouré par le» serviteur», qu’il excite.) * 

s , f , . 1 • 

SCÈNE VIII 

LA MABABARE, pui. THOMAS. 

LA MALABARE. 

Cet homme m'épouvante !... Avec lui le malheur serait-il 
entré dans cette maison ? 

THOMAS, à de» «erviteur» qui dreseeot un buffet. 

Je suis bien ici chez sir David? Eh, oui, vraiment, je re- 
connais la Malabare, la nourrice du petit Paul... La Mala- 
bare... tiens, je vous trouve brunie. 

LA MALABARE. 

Monsieur Thomas ! 

THOMAS. 

Thomas, dit Bastringue, qui ne voyage pas dans l’Inde 
pour son agrément; Crédié, quelle chaleur! Je boirais bien 
quelque chose, la Malabare? 

LA MALABARE. 

De la limonade ? 

THOMAS. 

Oui, c'est ça... du rhum! 

LA MALABARE, apporUnt un verre et une bonteiile pri» au buffet. 

Voilà. 

THOMAS. 

Voyez-vous, la Malabare, quand le dehors brûle, il faut 
chaulTer le dedans, pour rétablir l’équilibre, (h boit.) Hem ! 
il est fameux votre rhum , bigre ! 11 me semble que j’avale 
douze rayons de soleil... A votre santé, la Malabare ! 

LA MALABARE. 

Votre vaisseau est donc revenu? 

THOMAS. 

Oui... station des Indes! jolie faction! Ah ça, quand vous 

2. 
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déménagez, vous autres, ça n'est pas pour aller loger en 
face. On arrive de confiance à votre domicile et on demande: 
Sir David; s'il vous plaît? — Sir David? à Delhi, monsieur, 
à trois cents lieues! — Merci, monsieur. » Enfin, trois cents 
lieues, ça peut encore se faire. Voyons, la Malabare, tout 
le monde va bien dans votre cambuse?... Monsieur et' ma- 
dame David? le petit Paul, qui doit faire un joli mousse à. 
présent? Et mademoiselle Helène? toujours belle? toujours 
bonne? je suis sûr qu’elle sera contente de me revoir. 

* LA MALABARE, vivement. 

Oh! il ne faut pas qu'elle vous revoie, aujourd’hui sur- 
tout, vous lui rappelleriez.., 

THOMAS. 

• Quoi? 

LA MALABARE. 

Non... ne la revoyez pas! Avec qui donc êtes-vçus venu ici? 

THOMAS. 

Avec qui? avec mon commandant; et je me suis poussé 
en éclaireur pour vous annoncer monsieur Maurice Bernard. 

LA MALABARE. 

Hein? qu’est-ce que vous dites? 

THOMAS. 

Dieu me damne, la Malabare, je crois que vous blêmissez! 

LA MALABARE. 

Mais, monsieur Maurice Bernard est mort. 

THOMAS. 

Mort. Ah ! oui, oui. (Riant.) C’est vrai, il a été mort comme 
lieutenant, il est ressuscité capitaine. 

LA MALABARE. 

Je ne vous comprends pas. 

THOMAS. n 

Ça ne fait rien. Le plus pressé , c’est de rassurer tout le 
monde, mademoiselle Hélène, surtout. Pauvre petite, elle se 
sera crue veuve... avant de... c’était triste... où est-elle? 

- LA MALABARE. 

Au temple. 

THOMAS. 

J’y cours ! 

LA MALABARE. 

Non, vous arriveriez trop tard. 

THOMAS. • 

Trop tard ? ■ : ■ J 
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LA MALABARS. 

Tout est fini maintenant. Elle est mariée... 

THOMAS. 

Mariée?... qui, qui, mariée?... 

LA MALABARS. 

Mademoiselle Hélène. 

THOMAS. 

Mille canonnières ! ça n'est pas possible ! 

LA MALABARE. 

Monsieur David croyait avoir la preuve... Miss Hélène a 
bien pleuré, elle aimait toujours monsieur Maurice. 

• THOMAS. 

Mais elle en a épousé un autre , et nous arrivons juste 
pour la noce, et nous avons fait trois cents lieues pour ça... 
et mon commandant, qui va venir!... 

* LA MALABARE. 

Oh! non, qu’il ne vienne pas, qu'il ne se montre pas... 
Et tenez, voici tout le monde qui revient du temple. Re- 
tournez aujourd’hui auprès de monsieur Maurice, dites-lui, 
expliquez- lui... 

THOMAS. 

Jolie commission 1 Qu'est-ce que vous voulez que je lui 
dise? 

LA MALABARE. 

.Dites-lui que s’il se présente aujourd’hui devant made- 
moiselle Hélène, il la tuera... U ne voudra pas la tuer... les 
voilà, oh ! partez ! 

THOMAS. 

Je vais tâcher de lui dorer la pilule. 

LA MALABARE. 

Mais parte?, partez donc! 

SCÈNE IX 

DAVID, HÉLÈNE, WATSON, SUZANNE, WILLIAMS, Inv tés, 

SUZANNE entre effrayée, tenant Paul par la main. 

Paul, mon enfant, tu ne me quitteras plus!... 

DAVID. 

Suzanne, qu’as-tu donc?... Pourquoi ce trouble... ce dé- 
sordre?... 
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WATSON. 

Mistress David songe encore à ce sournois de fakir... dont 
elle m’a empêché tout à l’heure de châtier l'insolence. 

DAVID. 

Qu’est- ce donc? (o« K rapproche et on écoute.) 

WATSON. 

Vous marchiez à quelques pas derrière nous et vous n'a- 
vez pas vu ce vieux fou qui, étendu sur la route, aux bords 
de la Jumna, nous fermait le passage et restait sourd aux 
cris de nos gens. 

SUZANNE, i David . 

Oui, un pauvre fakir couché, la face contre terre et Sans 
doute brisé par la fatigue... 

WATSON. 

Du tout, le drôle se moquait de nous, et sans votre géné- 
reuse intervention, je lui aurais fait prendre dans le fleuve 
un bain, dont certes il a grand besoin. 

SUZANNE. 

Toute violence me faitpeur ; ce vieillard attendait peut-être 
une aumône... Je la lui fis porter par Paul qui, se penchant 
vers lui, glissa doucement une pièce de monnaie dans sa 
main. Le fakir se releva aussitôt et recula jusqu’au bord du 
sentier. « Les chemins seront bientôt libres, cria-t-il d’une 
voix qui retentit jusqu’au fond de mon cœur, les adorateurs 
du vrai Dieu triompheront demain. » Puis, quand je passai 

E res de* lui, toute émue, il regarda Paul et murmura tout 
as ces mots, qui m’ont glacée d’épouvante: « Pauvre en- 
fant, cette aumône ne pourra pas te servir de rançon. » 

WATSON. 

Pour Dieu, mistress, c’est vous occuper trop longtemps 
d’un misérable fakir : ces prétendus inspirés sont seuls 
à croire encore à leurs sottes prédictions. 

DAVID. 

Sir Watson a raison ; puis, vois-donc, Suzanne, nos invités 
s’inquiètent et s'attristent. 

WATSON. 

C’est vrai... d’ailleurs, j’ai hâte de vous présenter mes 
jongleurs et mes bayadères... ils sont là... et n’attendent 
que mon signal. 

SUZANNE. 

Donncz-lc donc, cher hôte. 




Digitizeçi by Google 


ACTE il 


SS 


DAVID, aux domealtquei. 

Et vous, versez du champagne!... (sur us lignai dooaé par 

Watton, ou roit paraître de» joogteuri et des bayadèrea. — Ballet. — Direr- 
tiaaement.) 

SCÈNE X 

Les Mêmes, MOHAMMED. 

MOHAMMED. 

Sir Williams!... 

WILLIAMS. 

Que me veux-tu? 

MOHAMMED. 

Le sergent Steward, de votre compagnie, est là, qui de- 
mande à parler à Votre Seigneurie. 

WILLIAMS. 

Plus tard ! plus tard ! 

MOHAMMED. 

Il dit qu'il est porteur d’un ordre du brigadier général. 

WILLIAMS. 

Vraiment ? 

DAVID. 

Fais entrer ce digne sergent, (steward entre et l'approche ailen- 

eieusement de William.) 

WILLIAMS, ba». 

Que se passe-t-il donc. Steward? 

STEWARD, bai. 

Lisez, capitaine. 

WILLIAMS, à part. 

Voilà qui est étrange, (u prend u lettre et lit.) Ciel!... 

SUZANNE, arec inquiétude. 

Que contient donc ce billet? 

WILLIAMS, »e remettant. / 

L'ordre de me rendre à l'Arsenal. 

WATSON. 

Demain? 

WILLIAMS. 

À l'instant même. 

WATSON. 

Allons donc! te mettre de garde une nuit de noces, ça n’a 
pas le sens commun! 
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WILLIAMS. 

• L'ordre est formel, il n’admet ni délai, niretard. 

• - ■ • * WATSON; 

Ma foi, à ta place... 

WIU4AMS. 

Avec un bon cheval, la distance sera vite franchie... et 
je serai bientôt de retour, j’eq, suis, sûr.,. Ainsi donc, à tout 
a l’heure, mes amis, (b» à David, en lui donuanl la lettre.) Lisez, 
monsieur, lisez, (iu«h.) Hélène, ma femme, à bientôt, (u »ort.) 

SCÈNE XI 

Les Mêmes, moin» WILLIAMS. 

SUZANNE. 

11 faut qu’il soit survenu de bien sérieux événements 
pour qu’on rappelle ainsi Williams à l’Arsenal, 

WATSON, 

Mais non!... il s’agit tout simplement, je 1§. parierais, de 
quelque graïid personnage de la Présidence, dont on aura 
appris la visite inattendue, et on veut qu’il trouye chacun 
à son poste... Ah! Williams est un meilleur soldat que 
moi! (Regardant Hdtène.) J’aurais risqué la salle de po|ice... 

DAVID, à p.rt. 

Qu’ai-je lu !... 

SUZANNE, courant à lui. 

David ! David ! Il y a un malheur! 

DAVID. 

TaiS-toi. (aux aervilenrt.) Sortez! (Le» i*rvite»r« (orient) . 

HÉLÈNE. 

Qu’avez-vous donc, mon père? 

SUZANNE, avec fermeté. 

David, devant la menace du danger, j’ai pu me montrer 
défaillante et lâche : Devant le danger lui-même, jp serai 
forte et brave... parle, mon ami, parle. 

DAVID. 

Eh bien ! les troupes indigènes cantonnées à Meerut se sont 
révoltées et ont massacré tous leurs officiers. Ces troupes 
marchent à présent contré la ville. 

• ' • » SUZANNE. 

Notre habitation est sur leur route. Nous sommes perdus. 
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— Le pillage, l’incendie, le meurtre ! Oh ! mes rêves ! mes 
rêves! .... • . • 

DAVID, 

Avec nos serviteurs, qui me resteront fidèles, j’en suis 
sûr, Je puis faire ici une vigoureuse résistance... Pour vous, 
messieurs, je crois prudent de regagner la ville, et pour 

£ ie vous puissiez au besoin protéger ces dames et les dé- 
ndre, je vais vous faire donner des armes. A moi, Moham- 
med! à moi! Donne à ces messieurs ce qu’il reste ici de ca- 
rabines et de revolvers. — Tout le monde est armé déjà? 

. MOHAMMED. 

Oui, maître, (h son). 

SUZANNE, à la Malabare. 

Sarah ! emmène Paul et ne le quitte plus ! 

WATSON, buvant un verre de Champagne. 

Allons, il était écrit là-haut que la noce serait triste. 

(Mohammed, suivi de serviteurs, apporte des fusils et des pistolets. — Au 
momeut de la distribution des armes, on entend une brillante fanfare de 
cavalerie.) 

WATSON. 

C’est la fanfare des dragons de la reine, (h court au fond.) 
Oui* je reconnais l’uniforme... Eh ! je ne me trompe pas... 
C’est le brigadier général qui les commande... Ils vont au- 

devant de la révolte. (Les invités agitent les mouchoirs en criant vivat!) 

WATSON. 

Pardieu ! je serai des leurs. 

DAVID. 

Y pensez-vous? aller vous battre en habit noir! 

WATSON. 

Je comptais sur ûn bal, et voilà une bataille qui se pré- 
sente : le bal me manque, je ne manquerai certainement 

pas la bataille! (il sort en courant.) 

DAVID, aux invités. 

A présent, partez, et que Dieu vous garde. 

LES INVITÉS sortent en répétant. 

Dieu vous garde ! 

SCÈNE XII 

DAVID, SUZANNE, HÉLÈNE. 

•f 

DAVID, h sa femme et à sa plie. 

Vous auriez dû les accompagner, peut-être. 
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HÉLÈNE. 

Te quitter, père ! 

SUZANNE. 

Je te l’ai dit, David, le péril a ranimé mon courage et m’a 
rendu toute ma force. Nous ne partirons d'ici qu'avec toi. 

(Mohammed rentre. Il regarde avec effroi derrière lui.) 

DAVID. 

Eh bien! Mohammed, qu'as-tu donc, pourquoi tremble- 
tu?... 

MOHAMMED. 

Ah! maître, vous ôtes trahi ! 

DAVID et SUZANNE. 

Trahis! 

MOHAMMED. * 

Par tout le monde. 

DAVID. 

Explique-toi donc. 

MOHAMMED. 

A peine les serviteurs ont-ils été armés qu’ils ont tous 
quitte la faetoreiie. 11 ne reste plus ici que moi et la Mala- 
hare qui est auprès de l’enfant. 

HÉLÈNE. 

Abandonnés ! 

SUZANNE à DarM. 

Par ces hommes qui t'appelaient leur bienfaiteur, leur 
père, et qui, ce matin encore, portaient, en lui souriant, mon 
petit Paul dans leurs bras... 

MOHAMMED. 

S’ils vous ont quitté, maître, au moins ils ont respecté 
votre maison. Ils n’ont pas fait ce qu'ont fait les autres. Au 
loin, dans la campagne, on voit la lueur des incendies. 

HÉLÈNE. 

C’est vrai... Tenez, là-bas, c'est la factorerie Gibson qui 
est en flammes ! 

LA MALABARE, du seuil de l'habitation. 

Mailresse, voici un billet qu’un messager apporte en toute 
hâte. 11 est de sir Williams... 

TOUS LES TROIS. 

De Williams! 

SUZANNE. 

Donne, donne! (Lisant.) «,Les désordres sont bien plus 
» graves que nous ne pouvions le supposer. Abandonnez 
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» votre habitation, que le pillage et l'incendie n'épargne- 
» vont pas... Venez en ville pendant que Je biigadier géné- 
» ral fait tête aux rebelles de Méerut, et pendant que le pont 
» de bateaux est encore libre. Je suis de garde à l’Arsenal, 

» et là vous seriez en sûreté. Courage, mon Hélène, courage, 

» mes amis, je vous attends. 

d Williams Hoods. » 

SUZANNE. 

Il n’y a pas un moment à perdre... il faut partir. 

HÉLÈNE, regardant »on père. 

Oui, mais partir tous ! 

DAVID. 

Y penses-tu?... Abandonner tout ce que je possède, livrer 
ma fortune aux pillards, sans tenter au moins de la dé- 
fendre!... 

SUZANNE. 

Ils te tueront, David, et notre seule, notre vraie fortune, 
c’est toi ! 

HÉLÈNE. 

Si vous voulez rester, mon père, nous resterons. Si vous 
voulez mourir, nous mourrons. 

DAVID. 

Non, non... laissez-moi prendre au moins l'or et les billets 
que j'ai là dans ma caisse... 

SUZANNE. 

Prends ton trésor, David... moi, je vais chercher le mien! 

SCÈNE XIII 

HÉLÈNE, aeule. 

Oui, allez... d’ici je domine la campagne et je veille. (eii« 
▼a au fond «i regarde.) Mon Dieu! sauvez ma famille! sauvez 
Williams, et prenez ma vie à moi... alors, et sans manquer 
à la foi jurée, j'irai à toi, Maurice. (Retenant arec cponvanm.) Ah! 
je suis prise de vertige... je suis folle... là... tout à l’heure... 
sur cette route... j’ai cru voir Maurice!... Maurice qui ac- 
courait vers moi en me tendant les bras... Oui, je l'ai vu... 

là... là... (Elle ra remonter, quand no cri parti de l'habitation, l'arrête.) 
Ah ! C est la voix de ma mère I... (Une lueur d'incendie brille dans 
l'habitation.) Ah! le feu!... le feu! 

„ LA VOIX DK SUZANNE, au dehori. 

Au secours ! à moi!... 
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HÉLÈNE. 

Me voilà, ma mère, me voilà ! (Elle va s'élancer vers ('habitation 
d’où sortent alors de* serviteurs hindous, une torche à la main; derrière eux, 
parait Akdar. 

SCÈNE XIV 

HÉLÈNE, AKDAR, Serviteurs, puis MAURICE, THOMAS, 
SUZANNE, DAVID et MOHAMMED. 

AKDAR. 

Nous avons répondu au signal venu deMéerut... A pré- 
sent, au maître, (s’arrêtant devant Hélène, dont la voix est éteinte par 

l'effroi.) Hélène! la belle Hélène!... ce sera ma part de butin. 

(Au moment où il va s'emparer d’Hélène, Maurice et Thomas paraissent au 
fond; ils font feu de leurs pistolets et renversent deux Indous. Adkar s’é- 
chappe.) 

SUZANNE, entre, tenant Paul dans ses bras. 

Ah ! nous avons trop tardé ! 

DAVID, accourant avec Mohammed, armés tous deux de carabines. 

Partons, nous serons deux au moins pour protéger votre 
fuite. 

MAURICE, allant se placer pré* de David. 

Nous serons quatre, monsieur David. 

DAVID et SUZANNE. 

Maurice ! 

HÉLÈNE. 

Vivant! 

THOMAS. 

Oui, quatre hommes solides, monsieur David!... nous tâ- 
cherons de nuits passer de caporal, (au moment où ils se disposent 
à partir, les Indous, conduits par Akdar, reparaissent; mais ils sont tenus en 
respect par Maurice, David, Thomas et Mohammed, qui les couchent en joue, 
et font aux deux femmes et à l’enfant un rempart de leurs corps. 


ACTE TROISIÈME 

LA POUDRIÈRE DE L’ARSENAL. — L'iNCENDIE. 

Le théâtre représente l’esplanade du magasin dans l’arsenal de Delhi. 

SCÈNE PREMIÈRE 

WILLIAMS, .cm. 

Us ne viennent pas ! ont-ils reçu mon message, et s’ils 
l’ont reçu, leur sera-t-il possible d'atteindre l’Arsenal? — 
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Sir David est énergique et brave, tnais il est seul avec deux 
femmes, un enfant, et pour arriver jusqu'ici la pauvre fa- 
mille doit traverser toute une ville en proie aux démons de 
• l'enfer ! Qui sait"? peut-être valait-il mieux pour eux tous 
rester à la factorerie, et je me reproche par instants de leur 
avoir conseillé la fuite... Si je les avais perdus en voulant 
les sauver? 

SCÈNE II 

WILLIAMS, STEWARD, pus, SIR WATSON. 

WILLIAMS. 

Quelles nouvelles, sergent Stewart? 

STEWARD.’ 

Je crois, capitaine, que les brigands renoncent à nous atta- 
quer ce soir ; ils se sont retirés en masse, et les environs de 
l'Arsenal sont redevenus assez tranquilles; on n entend plus 
de fusillade que du côté de la tour du Pavillon. 

WILLIAMS. 

Où est Watson?... Après lë cdtnbat livré aux rebelles de 
Méerut, combat où il a follement chargé en toilette de bal, 
sir Watson a eu l'imprudence de rentrer dans Delhi : heu- 
reusement, il a pu parvenir jusqu'à l’Arsenal, où du moins 
il est en sûreté. — Que fait-il, ce cher Watson? 

STEWARD. 

11 est en ville, capitaine. 

WILLIAMS. 

En ville? 

STEWARD. 

Je l'ai vu sortir, il y a une heure, par la porte du Parc. 

WILLIAMS, à part. 

Le maior lui aura confié sans doute quelque importante 
mission, (mut) Était-il bien déguisé, du moins? 

STEWARD. 

Pas du tout, capitaine ; sir Watson était en grande tenue 
militaire. 

WILLIAMS. 

Le malheureux ! mais il va se faire mettre en pièces. 

STEWARD. 

Eh! non, capitaine, le voici 1 (* part et tortaot.) Aussi tran- 
quille que s’il revenait de la parade. 
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WATSON. 

Bonsoir, Williams. 

WILLIAMS. 

D'où viens-tu? 

WATSON. 

Mon cher, tu as devant toi l’homme le plus contrarié du 
monde. 

WILLIAMS. 

Dis-moi donc d'où tu viens? 

watson. 

Pardieu ! du logement où j'étais descendu hier, à mon 
arrivée, dans la rue de Kachemyr. 

WILLIAMS. 

Et tu es vivant ! 

WATSON. 

Je crois que oui. , . 

WILLIAMS. 

Il n’y a que toi au monde pour commettre une telle im- 
prudence ! 

WATSON. 

Ne me gronde pas! que veux-tu? J’étais inquiet de mes 
malles et surtout de mon nécessaire de voyage. — Un bijou 
qui vient de chez Tahan. — Ah! ces brutes de pillards ont tout 
mis dans un bel état! figure-toi qu'il ne me reste pas une 
lime à ongles, pas une brosse, pas un flacon!., pour remon- 
ter ma parfumerie, j’ai pousse jusqu’au bazar, mais ces pol- 
trons de marchands avaient quitté leurs boutiques , sous 
prétexte que le bazar brûlait, et je rentre ici les poches 
vides... pas seulement une savonnette. Oh! c’est désolant. 
Voici ma campagne de Crimée qui recommence ! 

WILLIAMS. 

Peux- tu te préoccuper de, pareilles niaiseries, au milieu 
de ces effroyables désastres? 

WATSON. 

Niaiseries! avec quoi veux-tu que je me fasse la barbe 
demain? 

WILLIAMS. 

Tiens, Watson, tu me ferais rire avec ton flegme et tes 
bizarreries, si je n’avais pas le cœur torturé de douleur et 
d'inquiétude. 

WATSON. 

Hé! que diable! tu n'es pas raisonnable de t’alarmer 
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ainsi. Tiens, seul, tout à l'heure, et avec ma cravache, j’ai 
châtié tout un troupeau de ces moutons enragés qui mena- 
çait la famille David. 

• WILLIAMS. 

La famille David! Tu en as des nouvelles? 

WATSON. 

Oui, des nouvelles excellentes... les David ont tout perdu, 
comme moi; leur fortune est dans le même état que mon 
bagage, pillée, saccagée, mais ils n'ont pas une égratignure. 
Ils avaient voulu se rendre à ton appel et chercher un re- 
fuge à l’Arsenal ; mais ils ont été repoussés, entraînés par 
la foule jusqu’au jardin de la Présidence. — C’est là que j’ai 
reconnu M. David faisant bravement tête à l’ennemi. 
(Montrant sa cravache.) 11 m’a suffi de cela pour fairebrèche dans 
celte cohue et ouvrir un passage aux David jusqu’à la porte 
de Kaboul. C’est par cette porte qu'ils ont quitté la ville, 
pour aller gagner les bords du fleuve ; ils ne peuvent man- 
quer de trouver là une barque, et ils sont sauvés... Je les 
ai accompagnés jusqu’à la porte de Kaboul... par pure poli- 
tesse... il n’y avait pas l’ombre d’un danger. 

WILLIAMS. 

Pourtant, on a tiré sur toi ? 

WATSON, indifféremment. 

Sur moi?... je ne sais pas. — Ah! oui, oui... près de la 
caserne de Kellah, on tiraillait un peu et j’ai pris le bras de 
mitress David pour l’aider à traverser la place. 

WILLIAMS. 

Et pour lui faire un rempart de ton corps. 11 y a deux 
trous de balle dans ton chapeau, et ton épaulette droite est 
coupée. 

WATSON. 

Oh! vraiment! un équipement tout neuf... je ne pourrai 
plus me présenter nulle part. 

WILLIAMS. 

Cher Watson, grâce à toi, je n'ai plus rien à craindre pour 
Hélène. 


WATSON. 

Hélène? 

WILLIAMS. 

A présent qu’elle est hors de la ville. 

WATSON. 

Hélène n’est donc pas ici ? 
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WILLIAMS» 

Ici? 

WATSON. 

Sans doute. Toute la famille se rendait auprès de toi , 
quand un flot de cette marée stupide a violemment séparé' 
miss Hélène des siens. A ce moment, les David touchaient 
presque à l'Arsenal, et les pauvres gens avaient cru voir leur 
tille arriver jusqu’à la grande porte, et cette porte se refer- 
mer sur elle. 

WILLIAMS. 

Mais, non, Hélène n’a point paru jci. Oh ! mon Dieu ! — 
Hélène perdue au milieu de cette révolte ! Mon devoir de 
soldat me cloue là, à mon poste, et mon Hélène est seule, 
sans défense ! 

WATSON. 

D’abord, elle n'est pas seule... sir David me l'a dit... Hé- 
lène a un protecteur... et je réponds de celui-là, Williams, 
honneur pour honneur, courage pour courage. 

STEWARD, rentrant 

Le major Wiflougbby ! 

SCÈNE 111 

WILLIAMS, WATSON, LE MAJOR. 

LE MAJOR. 

Trahison partout, messieurs !... j’ai reçu l’ordre de rallier 
les troupes, et d’aller rejoindre ensuite le brigadier Grave, 
qui a pris position sur les collines. 

WILLIAMS. 

Les soldats de la Reine vont évacuer l’Arsenal? 

LE major. 

Oui, capitaine... à l’exception du magasin à poudre, dont 
vous avez le commandement. Vous comprenez qu'il ne faut 
pas laisser à l’ennemi cet immense approvisionnement; d’un 
autre côté, il ne faut mettre le feu à l’Arsenal que lors- 

S [ue nos soldais seront assez éloignés pour n'avoir pas à souf- 
rir de l’explosion. Mon cher Williams, c’est un terrible 
devoir que je vais vous confier, une ettïoyable consigne que 
je vais vous donner; mais je vous connais, Williams, ie 
connais les hommes que vous commandez, et je sais que le 
devoir sera accompli, la cousigne rigoureusement exécutée. 

WILLIAMS. 

J’attends, Major. 
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LE MAJOR. 

Vous vous défendrez jusqu’à, la dernière extrémité, et 
quand toutes vos positions seront enlevées, vous ferez sauter 
la poudrière. 

* WILLIAMS. 

Bien, major! quel nombre d’hommes me laissez-vous? 

LE MAJOR. 

Huit! 

WATSON. 

Sans compter le lieutenant Watson, qui a l’honneur de 
représenter ici la garnison de Calcutta. Ça fera donc neuf. 

LE MAJOR. 

Sir Watson, vous n’étiez pas de service à Delhi, je n’ai 
donc pas d’ordres à vous donner. Vous êtes libre, de partir • 
ou de rester, mais je vous adjure de me suivre. C’est assez 
du sacrifice des braves que leur devoir condamne à une 
mort presque certaine. 

WATSOK. 

Major, j'ai toujours admiré les Grecs aux Thermopyles... 
ils étaient trois cents, nous ne serons que neuf et nous allons 
comme eu* tenir tête à une armée. — C’est une occasion 
superbe que je ne retrouverais pas, permettez* moi d’en pro- 
fiter. J’ai toujours aimé à bien vivre et je ne serais pas 

fâché de bien mourir ! (Roulement de tambour au dehors.) 

LE MAJOR. 

Voici l'heure du départ. ( ôtant ton chapeau. ) Messieurs, je 
vous laisse à la garde de Dieu ! (n sort.) 


SCÈNE IV 


WILLIAMS, WATSON. 


WILLIAMS. 

Watson, tu ne resteras pas ici? 

WATSON, froidement. 

Je resterai. 


WILLIAMS. 

Rien ne te retient dans ces murailles. ..Watson, mon ami, 
je te le demande à mains jointes, sors deVArsenal avantque 
l’attaque ait commencé... N'attends pas la mort ici, va la , 
chercher là-bas... peut-être trouveras -tu Hélène ? peut-être, 
avec l’aide de Dieu, pourras-tu la sauver ? 
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WATSON. 

^ T'abandonner, toi, mon ami, mon frère! 

WILLIAMS. 

Eh! ne suis-je pas condamné? Tu ne peux rien, que tom- 
ber avec moi dans le gouffre qui tout à l’heure va nous en- 
gloutir. Si tu fais ce que je te demande, si la Providence 
met Hélène sur ta route... Oh! tu rendras une fille à sa 
mère ! si tu ne peux faire cela qu’au prix de ton sang, je 
l'accepte, car il aura coulé pour Hélène. — Où vas -tu? 

WATSON. 

Où tu m'envoies ! 

WILLIAMS. 

Merci et adieu! (Tendant u main i wateoo.) Adieu, mon ami! 

WATSON. 

Bah! pourquoi pas au revoir? (il .'arrête au moment de sortir.) 
Williams! (il. u jettent lileocieniemenl dan. le. bra. l'un de l'autre. Il 
aort.) 

WILLIAMS, seul. 

Allons, le ciel a pris pitié de nous. C'est lui qui n'a pas 
permis qu’Hélène pût arriver jusqu'ici. 

STEWARD, rentrant. 

Capitaine! capitaine! voilà mistress Hélène. 

. WILLIAMS. 

Elle! c'est elle! mon Dieu! mon Dieu! (Hélène entre accoropa- 

gnée de Maurice, qui ae tient A l’écart.) 

SCÈNE y 

WILLIAMS, HÉLÈNE, MAURICE. 

HÉLÈNE. 

Ma mère, sir Williams!... Je veux voir ma mère!... Elle 
est à l’Arsenal, n’est-ce pas, avec mon père et le petit Paul ! 
Ils sont arrivés les premiers!... Eh bien? vous ne me répon- 
dez pas!... malheureuse... je ne les verrai plus! 

WILLIAMS. 

Calmez-vous, chère Hélène, votre famille est en sûreté, 
je vous le jure et je vais vous faire conduire auprès d’elle. 

HÉLÈNE. 

Vous quitter, vous, mon mari... vous que mille dangers 
menacent... non, je ne le dois pas; non, ma place est ici! 
(/•tant on regard »ur Maurice.) Et je resterai... je reste ! 
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WILLIAMS. 

Hélène! écoutez-moi! c’est avec une suprême joie que je 
serre votre main dans les miennes et pourtant, il faut nous 
séparer. 

HÉLÈNE. 

C’est impossible ! 

WILLIAMS. 

Vous ne pouvez rester ici, au milieu de ce tumulte et de 
ces armes! Je suis un soldat, moi; j’appartiens à l’Angle- 
terre, et, séparé de vous par ma consigne, je ne vous proté- 
gerais pas peut-être autant que mon cœur le désire. 

* HÉLÈNE. 

Je reste, vous dis-je! 

WILLIAMS. 

Mais je peux être tué ! 

HÉLÈNE. 

Oh! ne dites pas cela! 

WILLIAMS. 

Pardon, Hélène, pardon de vous avoir follement effrayée !... 
pauvre femme! vous semblez épuisée de fatigue! 

HÉLÈNE. 

Oh! c’est vrai!... Tant d'émotions, tant de douleurs me 
brisent ! 

WILLIAMS. 

Prenez au moins un instant de repos, là, tenez!... Entrez 
là! (a part.) Comment la décider à partir? 

HÉLÈNE, bas à Maurice. 

Adieu, nous ne nous reverrons jamais ! 

MAURICE, de mime. 

Jamais! 

WILLIAMS, >e retournant. 

Quel est cet homme ? 

HÉLÈNE. 

Cet homme, sir Williams, c'est... c’est mon sauveur! 

(Elle tort rapidement.) a 

SCÈNE VI 

WILLIAMS, MAURICE. 

WILLIAMS, à part. 

Ah! le protecteur dont me parlait Watson toüt à l’heure. 
(hjui.) Soyez béni, monsieur, vous;qui l’avez défendue! Je ne 
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vousconnaispas, mais l’honneur et laloyauté se lisent sur vos 
traits; Hélène vient de vous appeler son sauveur... Eh hien! 
monsieur, achevez votre œuvre de secours et de dévoue- 
ment!... Emmenez Hélène loin de l’Arsenal... oh! bien loin! 
car ici, monsieur, c'est la mort pour elle, la mort pour 

tOUâ ! (Maurice écarte son manteau et laisse voir ion uniforme.) 

MAURICE. 

Sir Williams, je me nomme Maurice Bernard. 

WILLIAMS. 

Vous! vous ! (a part.) Maurice... qu’elle aimait! qu'elle aime 
encore peut-être! >rr Oh! mais il la sauvera de l'insulte et 
de l'outrage... oui, au péril de sa vie il la sauvera, (un »îien«.) 
Monsieur Maurice Bernard, je connais le passé et votre nom 
seul m’a tout dit, je ne peux confier mon honneur à des 
mains plus loyales!... Vous aimez Hélène,., eh bien! vous 
saurez mourir pour elle, s'il le faut. — Mourir pour eUe! 
oh ! c’est encore un bonheur que je vous envie ! 

MAURICE. 

Quel serment vous faut-il, monsieur? 

WILLIAMS. 

Aucun... votre main dans la mienne, voilà tout. 

MAURICE. 

Que dois-je faire? 

WILLIAMS. 

Vous voyez d’ici les jardins de la Présidence, le chevet de 
l’église Saint-James et la caserne de Kellah! c’est le chemin 
que vous allez prendre pour gagner la porte de Kaboul... et 
qu’a déjà suivi la famille David... à trois milles environ de 
cette porte, à un endroit où le sentier qui longe la rivière 
s’engage dans un petit bois de mangliers, vous trouverez 
certainement une barque, vous ferez marché avec les bate- 
liers indiens, ils vous conduiront au fort d’Agra, et une fois 
là Hélène sera sauvée. 

MAURICE. 

Et alors je m’éloignerai d'elle pour toujours... je vous le 
jure! 

WILLIAMS. 

Non! ne jurez pas! (a pan.) Elle sera veuve alors! (Haut.) 
Un dernier service! Je ne veux pas la revoir... vous com- 
prenez... j’ai besoin de tout mon calme... de tout mon cou- 
rage... décidez-la seul à partir!... si elle s'étonne de mou 
absence, dites-lui que je ne suis plus à l’Arsenal, que mon 
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service vient de m'appeler ailleurs... allez, monsieur, allez! 

(Maurice sort.) 

WILLIAMS. 

Jë peux mourir maintenant ! Il n’y a plus ici qu’un soldat ! 


SCÈNE VII. 

WILLIAMS, STEWARD, AKDAR, artilleurs anglais. 

STEWARD, 

Capitaine, voici un parlementaire. 

■WILLIAMS. 

Qu’il approche!... (Ou amène Akdar les yeux bandés.) Retirez-lui CC 
bandeau. 

AKDAR. • v 

Précaution inutile ! quand l'Indien ne voit pas, il entend 1... 
Akdar sait qu’il a devant lui toute la garnison de l’arsenal. 

WILLIAMS. 

Allons, parle! que demandes-tu? 

AKDAR. 

11 n’y a plus, d'autres Anglais que vous dans la ville, je 
viens vous sommer de me remettre les clefs de la poudrière. 

WILLIAMS, montrant les canons. 

Elles sont là. ' 

AKDAR. • 

Pas de bravade! vous savez bien que toute résistance est 
impossible! 

■WILLIAMS. 

Elles sont là, te dis-je, et je vais les envoyer à ton maître 
avec la mitraille dont ces canons sont chargés jusqu’à la 
gueule. 

AKDAR. 

. Mourez donc, orgueilleux! (il va pour sortir et ie trouve eu face 

de Thomas. 

SCÈNE V III 

Les mêmes, THOMAS. 

THOMAS. 

Ah! te voilà, brigand!... nom de nom, j'ai bonne envie 
de te faire sauter la cervelle ! 
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WILLIAMS. 


Arrêtez! 


THOMAS. 


Mais, vous ignorez donc, mon officier, que, dans la ba- 
garre de cette nuit, il a blessé monsieur Maurice et cherche 
a enlever mistress Hélène ? 

WILLIAMS. 

Misérable ! 

AKDAR. 

Akdar est venu ici en parlementaire. 

WILLIAMS. 

C'est vrai... va-t’en, alors, va-t'en! 

■ AKDAR, 1 pari. 

Je saurai bien la retrouver, cette Hélène ! 

THOMAS. 

Ecoute, mauricaud, je me suis mis dans la boussole que 
je te tuerais et je suis entêté, je suis Breton... donc, tu y 
passeras un jour ou l’autre... je ne te dis que ça. (AW«»on.) 

WILLIAMS. 

Qui êtes-vous? 

THOMAS. 

Thomas dit Bastringue, maître canonnier de la frégate l’in- 
vincible, et qui aujourd’hui ne voyage pas dans l’Inde pour 
son agrément particulier. Monsieur David, que j’accompa- 
gnais, est parvenu à sortir de la ville, et m'envoie vous dire 
qu’il va s'embarquer avec sa famille pour Agra. 


WILLIAMS. 

Ah ! c’est le ciel qui nous a inspiré à tous les deux la 
même pensée. 


THOMAS. 

Monsieur David se tient caché à trois milles au-dessous de 
Delhi, dans un bois de mangliers, et il y attendra jusqu'au 
petit jour, vous, mistress Hélène, et monsieur Maurice, qui 
doivent être ici. 

WILLLIAMS. 

Ils sont déjà en roule pour les rejoindre. 

THOMAS. 

Mon commandant est sauvé!... ouf!... j'ai une barre de 
moins sur l’estomac ! 

WILLIAMS. 

Partez, maintenant, partez vite ! 
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. ( THOMAS. 

Partir!... ça ne doit pas être commode... et puis ça sent 
Ja poudre... et dans un arsenal un canonnier n'est jamais 
de trop. 

WILLIAMS, aux artilleur». 

A présent, camarades, partageons-nous la besogne... Ste- 
ward, il faut, avant tout, creuser des rigoles, tracer des 
traînées de poudre... 

WATSON, rentrant. 

C'est fait. ' 

WILLIAMS. 

Watson!... Tu n’es pas parti? 

* WATSON. 

J'avais vu entrer dans l’Arsenal celle que tu m'envolais 
chercher, je n’avais plus de raison pour m’en aller, et je 
suis resté. Hélène et Maurice viennent de quitter la pou- 
drière, nous sommes chez nous, nous pouvons nous faire 
sauter à notre fantaisie. 

THOMAS. 

Ah! ah ! voilà comme ça se joue, ici! 

STEWARD, au fond. 

Capitaine, l'attaque commence, (canonnade au dehor.) 

WILLIAMS. 

Tout le monde à son poste! Dès que vous serez débordés, 
enclouez vos pièces et repliez-vous sur cette dernière en- 
ceinte... Je ne vous demande pas de serment, mes amis; 
recommandez votre âme à Dieu et faites votre devoir. 

TOUS. 

Nous le ferons. (Disposition» de combat.) 

THOMAS, enthousiasmé. 

Bravo, mes gaillards!.. Voilà des hommes... des vrais 
hommes!... je m'y connais. 

WILLIAMS. 

Encore ici? 

WATSON. 

Eh! c’est monsieur Thomas! 

THOMAS. 

Oui, Thomas, dit Bastringue, qui vous demande l’honneur 
de rester avec vous pour la chose en question. •* 

WATSON. 

Mais, mon cher, tout cela ne vous regarde pas. 
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THOMAS. 

Oh! histoire de s'amuser en société... et de se donner un 
coup de main dans l'occasion... comme là-bas... Tepez, 
mon commandant, voilà une belle pièce qui s'ennuirait 
toute seule... j’vas galamment lui tenir compagnie. 

WILLIAMS. 

Je l'avais réservée pour moi. 

THOMAS. . • 

Alors, part à deux. 

WILLIAMS. 

Eh bien, soit!... aussi bien l’affaire est engagée, tune 
pourrais plus sortir. 

THOMAS. 

Merci, mon officier, (cris au dehors.) Ah! nom de nom! 
Je commence à croire que je voyage dans l’Inde pour mon 
agrément particulier! (lu combat s’engage a»#o fureur.) Allons, 
branle-bas général!... En voilà des cris!... Attendez, mes 
amours, j’ vas vous faire brailler pour quelque chose ! 

WILLIAMS. 

Bien pointé, mon brave 1... courage. Steward! 

STEWARD, tombant sur sa pièce. 

Courage! vous autres!... 

WILLIAMS. 

Mort! 

WATSON. 

Nous sommes débordés!... plus moyen détenir!... 

WILLIAMS. 

A toi l’honneur, ami Watson. (il lui donne une mèche allumée 
et te place près de lui.) . 

WATSON- 

Merci, (il penche la mèche ver* la trainée de pondre.) 

TOUS LES DEUX. 

Vive la reine!... (Explosion formidable. Tout t’deronln et derrière 
let débris on aperçoit Delhi en flammes.) 


Digitized by Google 



ACTE IV 


51 


. ACTE QUATRIÈME 

UNE NUIT DANS LES JUNGLES. 

Une forêt aux bords de la Jurona , dont les sinuosités se perdent sous des 
branches entrelacées et des lianes pendantes. — La famille David et Mau- 
rice Bernard paraissent au fond sur une barque conduite par deux In- 
diens. 

SCÈNE PREMIÈRE 

MAURICE, SUZANNE, HÉLÉNE, DAVID, LE PETIT PAUL, 
deux Indiens. 

un INDIEN. 

Vous le voyez, maître, il nous est impossible d'aller plus 
loin. 

DAVID. 

Oui, le bateau s’enfonça et nous n'avons que le temps 
d’accoster le rivage... Maurice, aide? Suzanne a descendre... 
Viens, Hélène... Toi, Paul, dans mes bras, (a peioa .i-i-ou nqis 

pied à terre que la barque s'enfonce et disparait.) La baïque E SQHïbré! 

Comment cette voie d'eau s’est-elle déclarée si soudaine- 
ment? 

u’indien. 

Sans doute par le choc de quelque tronc d'arbre mort, 
voyageant en dérive. 

, MAURICE. 

11 est étrange que nous n’ayons ressenti aucune secousse. 
l’indien. 

Ma pauvre lanche ! comme l’eau s’est vite refermée sur 
elle ! c’était notre seul gagne-pain ! 

DAVID. 

Ne vous désolez pas... je vous la payerai. 

L’iNDIEN^ tendant vivement la matp. 

Merci, maître! 
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SUZANNE, bai A David. 

' Prends garde, David... ne leur laisse pas voir que tu as de 
l’or. (Haut.) Nous sommes pauvres, mes amis, bien pauvres, 
mais continuez à nous servir fidèlement et, plus tard, vous 
serez récompensés... 

L’INDIEN, t'éloignant. i 

L'Indien est patient; l'Indien sait attendre. 

MAURICE. ' 

Ne serait-il pas possible de renflouer l’embarcation et de 
ia hâler à sec afin d’aveugler cette 'voie d’eau? 

l’indien. 

Oh ! non,,maîtreî... voyez, le rivage est à pic... on en se- 
rait venu à bout si l’accident était arrivé vingt pas plus 
* haut ou plus bas, à un endroit où les berges de sable des- 
cendent en pente douce jusqu’au niveau du fleuve. 

MAURICE. 

C’est à croire qu’on s’est échoué ici tout exprès. 

. DAVID. 

Fatalité incroyable! Cette barque était notre meilleur 
moyen de salut! Nous ne devons pas être loin du confluent 
des deux rivières? 

L’INDIEN, montrant le fond. 

Nous y étions parvenus, maître. 

DAY1D . 

Nous sommes alors à dix lieues de Calpée, et de Calpée à 
Cawnpore la distance est courte ; une fois à Cawnpore, nous 
étions à l’abri de tout péril. Dites-moi, careyars, ne pour- 
rions-nous pas gagner celte dernière ville en pénétrant 
dams le Scindia? 

l’indien. 

Le maître oublie que nous n’avons plus de barque et que 
le Scindia est de l’autre côté du fleuve. 

DAVID. 

C’est vrai. 

PAUL. 

Traversons-le, père 1 Je sais nager, moi. 

DAVID. 

Mais, cher enfant, et ta mère? Et ta sœur? comment nous 
suivraient-elles? 

MAURICE, qui contemple en silence Hélène, qui est allée l’aneoir sur ua tronc 

d’arbre, mais qui paraît insensible à tout ce qui se passe autour d’elle. . 

Elle souffre!... et je n’ose même pas m’approcher d’elle. 
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l'indien. 

Le mieux est de camper dans la jungle, à l'endroit même 
où nous sommes ; la nuit commence à peine, et jusqu’au 
jour le maître aura le temps de prendre un parti. 

DAVID. 

U a raison! 

L'INDIEN, à son compagnon. 

Samid, allumons du feu. 

SUZANNE. 

Du feu?... 

l’indien. 

POUr éloigner les tigres... (il* ramassent dos joncs desséchés qui t'en" 
flamment rapidement.) 

SUZANNE, i David. 

Regarde donc notre Hélène, dans quelle morne stupeur 
elle est plongée !... (a Heié D e.) Ma fille ! 

HÉLÈNE, qui suivait une idée fixe. 

La poudrière a sauté ! 

SUZANNE. 

Depuis notre départ, depuis la terrible explosion, elle n’.t 
pas prononcé d'autres paroles I... Hélène, je t’en supplie, 
tourne les yeux vers nous!... C’est moi, ta mère... 

HÉLÈNE. 

La poudrière a sauté! 

SUZANNE. 

Est-ce que ma fille est devenue folle, mon Dieu ! 

MAURICE, k part. 

C’est horrible ! (s’approchant d'ciie.) Hélène ! 

HÉLÈNE, avac effroi. 

Oh! ne me parlez pas, vous! ne me parlez pas. 

PAUL. 

C’est notre bon ami Maurice. 

HÉLÈNE. 

Maurice? Ah! ce nom me fait mal à entendre... Ne le pro- 
. noncez jamais!... Je suis une veuve, moi, je suis la veuve 
de WiUiams ; il me faut des habits de deuil, et je dois les 
garder toute ma vie!... (se. jetant dan» le» bras de Suzanne.) O ma 
mère, je suis bien malheureuse! 

SUZANNE. 

Elle pleure ! elle est sauvée ! 
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HÉLÈNE, ii Suianne et i David. 

Pardonnez-moi tous les deux d'avoir ajouté ma douleur 
à toutes celles qui vous accablent. 

SUZANNE. 

N’étouffe pas tes sanglots, mon enfant, ne retiens pas 
tes larmes... c’est si bon de pouvoir pleurer.' 

HÉLÈNE. 

Maurice ! 

MAURICE. 

Hélène, il n’y a plus auprès de vous qu’un frère! 

l’indien. 

Les femmes blanches doivent avoir besoin de çppos, 
qu’elles se couchent sous ce deodora : nous leur avons pré- 
paré un lit d’herbes recouvert de larges feuilles de latanier. 

DAVID. 

Merci pour elles. 

MAURICE. . • 

En suspendant aux branches ces lambeaux d’étoffe, nous 

allons VOUS faire un abri. (Le petit Paul, après avoir eansé avec sa 
soeur, qu’il a fait rasseoir, se joint & Maurice, et travaille aussi. 

SUZANNE, i David, 

Te rappelles-tu, David, cette gravure française qui ornait 
notre gi and salon? Cette gravure représentait une pauvre 
famille, chassée de sa maison par des créanciers, et s’en al- 
lant à travers la campagne. Le père marchait seul en avant; 
la femme venait apres, avec un enfant qui ne lâchait pas 
le bas de sa robe; une jeune fille suivait en pleurant. Qui 
m’eût dit, alors que je contemplais cette triste image, qui 
m’eût dit qu’avant peu notre famille, si heureuse et si riche, 
pourrait fournir aux crayons d’un artiste un pendant à ce 
tableau de douleur et de misère ! 

DAVID. 

Du courage, chère femme ! 

SUZANNE. 

Oh ! j’en aurai, mon ami ! 

MAURICE. 

Regardez, mesdames, ces hommes viennent de vous 
dresser là un véritable lit de repos. 

SUZANNE. 

Hélène... va t’étendre un peu sur ces feuilles. 

HÉLÈNE. 

Non... je ne veux pas vous quitter. 

i 
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SUZANNE. 

Quelques instants de sommeil te feront tant fie bien ! 
Sois raisonnable, ma bonne fille, Paul se couchera près de 
toi. 

PAUL. 

Je n'ai pas sommeil, moi, je veillerai sur ma sœur. 

SUZANNE. 

Allez... je vous rejoindrai bientôt moi-même. 

HÉLÈNE, ï part. 

Oh! que je souffre! (Ella entre avec Papl son» la tente.) 

MAURICE. 

Je vais explorer le bois. 

DAVID. 

Soyez prudent... vous êtes armé? 

MAURICE. 

J'ai ma carabine. 


. DAVID. 

Prenezeussi ce revolver... au moindre danger, faites feu, 
pour que je puisse courir à votre aide. (Maurice s'éloigne.) 


SCENE II 

Les Mêmes, moins MAURICE. 
l'indien. 

Par Mahavedâ, frère, c’est une nuit superbe! (fredonnant, 

sans musique.) 


Dangereuse est l’ombre 
De la forêt sombre.,, 

Le tigre veille, et le serpent 
Siffle en rampant. 

SUZANNE, qui fermait la tente sur tes enfants, 

Ce refrain... 

DAVID. 

Qu'as- tu? Nous avons entendu souvent à la factorerie, 
nos travailleurs jndous réciter cette chanson de Valmiki. 

l'indien. 

* 

Dangereuse est l’ombre... 

DAVID. 

Ne chantez plus... mi stress David vous en prie... Voyons, 
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Suzanne, cherchons ensemble les moyens de continuer 
notre voyage. 

SUZANNE. 

A défaut de barque, ne nous serait-il pas possible de nous 
procurer quelques chevaux dans les environs? 

DAVID. 

Qui sait si nous ne serions pas trahis et livrés aux ci- 
payes? La révolte a dû s'étendre jusqu’ici. 

SUZANNE. 

Eh bien, n’attendons notre salut que de Dieu et de nous- 
même ! « Sois courageuse, m’as-tu ait tout à l’heure, et je 
t’ai répondu : Je le suis! » mets -moi à l'épreuve! Dès que 
les enfants seront reposés, nous repartirons, nous côtoierons 
à pied les bords de la Jumna. 

DAVID. 

C’est impossible ! notre petit Paul ne pourrait nous suivre. 

SUZANNE. 

Charge-toi de nos bagages avec Maurice : Hélène et moi, 
nous porterons Paul à tour de rôle. 

DAVID. 

Pauvres femmes, c’est trop présumer de vos forces!... Je 
les connais, moi, ces sentiers de malheur qui n’ont pas été 
tracés par des hommes, mais par des bêtes fauves : maré- 
cages infects, précipices masqués par des lianes, voilà ce 
que nous trouverions sur cette route ; après une heure de 
marche, vous tomberiez épuisées de fatigue, dévorées par 
la fièvre, mourantes!... 

SUZANNE. 

Que faire, alors? que devenir? 

DAVID. 

Et c'est moi qui suis 1% cause de tous ces malheurs ! 

SUZANNE. 

Que dis-tu ? 

DAVID. 

Oui, Suzanne, c’est moi! si je t’avais écouté, nous serions 
en Europe!... mais j'ai ri de tes pressentiments, et je les ai 
traités de chimères, moi, l’homme fort, le maître orgueil- 
leux! — Quand ta main tremblait dans la mienne, quand 
tu évoquais les souvenirs de ton cher pays, quand tes yeux 
se remplissaient de larmes en se tournant vers la France, 
et que tu murmurais d’une voix suppliante : Partons l par-, 
tons ! Je me disais : faiblesse de femme ! caprice d'enfunt ! 
et, dans ma vanité présomptueuse, dans ma confiance aveu- 
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gle en moi-même, j’aurais trouvé presque humiliant d’é- 
couter tes conseils, de céder à tes prières! tu vois bien, 
Suzanne, que c’est moi qui vous ai perdus. • 

SUZANNE. 

Ne parle pas ainsi, la douleur t’égare ! 

DAVID. 

Et c’est vraiment un noble but qui m'a retenu dans l’Inde ! 
Mille autres à ma place se seraient contentés d’une aisance 
honorablement acquise... Allons donc! sir David, lui, n’a 
pas l’humble et modeste ambition des gens vulgaires! ce 

3 u’il lui faut, c’est la fortune, c’est l’opulence ! 11 n’y a pas 
e bonheur au monde sans des millions! à l’œuvre, négo- 
ciant avide! travaille, spécule, épargne, entasse! Insensé! 
qu’est-elle devenue ta fortune? cendres, débris-, néant! 
Voilà ta famille errante et fugitive! et toi, toi, après les avoir 
plongés dans le péril, tu es impuissant à les en arracher! 
Ah! tiens, Suzanne, accable-moi, maudis-moi, je l’ai bien 
jnérité ! 

SUZANNE. 

T’accuser? te maudire? toi dont toute la vie n’a été que 
dévouement, affection pour nous trois! Ecoute, David, 'ignore 
ce que Dieu nous réserve, mais je veux t’ouvrir mon cœur 
comme je le ferais à l'heure suprême; je veux te dire, les 
regards dans les tiens, les mains entre les tiennes, que ja- 
mais un homme n’a été plus fidèle à son devoir, plus digne 
d'estime et de tendresse que toi!... On ne s’aime pas assez 
tant qu’on est heureux, on se cherche des torts imaginaires, 
on gaspille en discussions puériles ou en reproches absurdes 
des heures précieuses qui ne doivent plus revenir... Mais 
quand arrivent les mauvais jours, oh! le côté vulgaire de la 
vie disparaît alors, les paroles deviennent saintes, et il se 
fait dans l’âme comme une lumière divine!... Aussi, je te 
vois tel que tu es, je te comprends tout entier et je te bénis, 
mon David, je te bénis et je t'aime ! 

DAVID. 

Ma Suzanne ! ma noble femme ! 

SUZANNE. 

L’élégant cottage qui nous abritait n’est plus qu’un mon- 
ceau de ruines... mais notre bonheur n'y a pas été englouti 
comme notre fortune ! Ne regrettons rien de ce que nous 
avons perdu ! ne jetons pas même un i*egard derrière nous!... 
ami, qu’importe le passé? (Montrant la tente.) L'avenir est là. 

DAVID. 

Nos enfants!... Oh! oui, oui, nous les sauverons! 
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PAÜL, sortant (te le tente. 

Mère, Hélène dort. 


SUZANNE. 

Et toi, mon ange, il faut dormir aussi. 

PAUL. 

Oh! non, les hommes doivent veiller... je ne me cou- 
cherai pas. 


SUZANNE, à part. 

Ses yeux se ferment malgré lui... 

DAVID. 

Ah ! cette barque ! cette barque ! 


SCÈNE III 


Les Mêmes, MAURICE. 


MAURICE. 

Laissez-la poutrir au fond du fleute , monsieur David , 
avant une heure nous en aurons une autre. 

SUZANNE. 

Une autre !... 

DAVID. 

Que dites-vous? 

MAURICE. 

Je n’ai pas voulu vous faire part de mon projet avant de 
m'assurer qu’il était praticable, mais je suis allé à la décou- 
verte et j’ai trouvé là, dans ce fourré, de quoi nous fabri- 
quer à la hâte un excellent radeau... J’ai déjà jeté à terre 
les meilleurs bambous, et il ne nous reste plus qu'à les re- 
ber solidement avec des lianes. 

DAVID. 

Mais c’est le salut ! 

MAURICE. 

Je l’espère ! (aux indien..) Allons, debout ! venez nous aider, 
vous autres ! , 

PREMIER INDIEN. 

Ce n'est pas l’heure du travail, c’est l’heure du sommeil. 

MAURICE. 

Vous refusez? 

DEUXIÈME INDIEN. 

Nous sommes des bateliers, nous ne sommes pas des bû- 
cherons. 
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MAURICE, avec menace. 

Drôles ! (lcj deux Indiens s'enveloppent dans leurs pagnes tt s'étendent 
tranquillement sur les joncs.) 

DAVID, bas h Maurice. 

Du calme, cher Maurice. C'est par esprit de caste qu'ils 
refusent. Un indien ne peut, sans impiété, sortir de la pro- 
fession dans laquelle il est né i ces deux hommes sont des 
careyars , des bateliers, et vous les hacheriez par morceaux 
avant de leur faire manier d’autres outils que leurs rames. 

MAURICE. 

Eh bien ! passons-nous d’eux. 

SUZANNE, A David, qui prend une bâche comme Maurice. 

Tu vas nous laisser seuls ! 

DAVID. 

11 n'y a rien à craindre, n'est-ce pas, Maurice? 

MAURICE. 

Absolument rien, madame David... cent pas à peine nous 
séparent de vous... nous aurons l’oreille au guet tout en tra- 
vaillant, et, au moindre signal, au moindre cri, vous nous 
verriez accourir! 

SUZANNE. 

Allez donc!... • 

DAVID. 

Courage, Suzanne! Venez, Maurice, venez!... (i a s'éloignent, 

Suzanne tes accompagne un instant et rentre pensive, tenant Paul par la main.) 

SCÈNE IV 

SUZANNE, LE PETIT PAUL, HÉLÈNE, sons b uni*. LES 

INDIENS, cle/Klui sur la terre. 

PREMIER INDIEN. 

Tu as entendu, Samid? iis vont faire un radeau. 

DEUXIÈME INDIEN. 

Les Thuggs arriveront trop tard! 

. - PREMIER INDIEN. 

Non... on peut les prévenir... mais il faut que la femme 
du maître nous croie endormis... fais comme moi, Samid. 

(Ils s'enveloppent tous deux dans leurs couvertures, qu'il* rejettent par-dessus 
leurs têtes.) 
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FAUL. , 

Avec moi, tu n’as pas peur, n'est-ce pas? 

SUZANNB. 

Non, certes ! (a pan. ) Il doit être épuisé de fatigue. (Haut.) 
Viens là, sur mes genoux... dans mes bras. 

PAUL. 

Non. Je ne veux pas dormir ! 

SUZANNE, lai parlant doucement en le tenant tur te< genoux. 

Qui te parle de dormir?... Paul est un enfant robuste qui 
brave la fatigue, un bon fils qui veille près de sa mère pour 
la défendre! Nous ne serons pas longtemps malheureux, 
va! Demain, ton père Pa dit, nous serons à Calpée, nous 
prendrons le thé en famille comme à l’habitation, et nous 
coucherons tous dans un bon lit... (Le regardant.) Il dort! un 
baiser a suffi pour lui fermer les yeux ! ô sommeil des en- 
fants, sommeil des anges! Je vais le replacer près de sa 
sœur ! (eu* le porte ton» la teme.) Jouissez paisiblement du repos 
que Dieu vous envoie, chères créatures ! votre mère vous 
veille, votre mère vous garde! — Ces Indiens dorment aussi 
d’un profond sommeil, car ils n’ont pas même fait un mou- 
vement... pauvres gens, que je soupçonnais!... Tout est 
bien tranquille autour de moi , je ne saisis dans l’espace 
aucun bruit menaçant , le tigre n’a pas rugi une seule fois ; 
je n'entends que le murmure de la Jumna. — David et Maurice 
ont allumé la-bas un autre feu, et je les aperçois distincte- 
ment à travers les arbres. Je crois qu’ils m’ont vue aussi... 
Ils me font un signe de la main et se remettent au travail 
avec énergie... tout est bien! (un silence.) Oh! mais, c’est 
étrange! mes paupières s’appesantissent et je chancelle 
malgré moi... dormir? non, non, le mouvement et le grand 
air vont triompher de cette lassitude ! Et puis, la conscience 
de mon devoir, la responsabilité qui pèse sur moi me for- 
ceront bien de rester éveillée fje ne dois pas, je ne peux pas 
dormir... marchons, marchons!... Impossible de secouer 
cette léthargie, de déchirer ces voiles qui s’épaississent de- 
vant mes yeux... C’est comme du plomb que j’ai là!... ma 
vue se trouble, mes jambes ne me soutiennent plus, je chan- 
celle. (eu* tombe »nr tu» genoux.) Je n’entends plus! je ne vois 
plus... Je dors! je dors!... oh! malheureuse! et mes enfants! 
qui donc les gardera! (Elle don malgré «lie. Tout à coup u u léger 
bruit s* fait entendre du côté de U berge. Suzanne, toujours en état de soin- 
nolence, trewaille et reièTe le tête.) Quel est C6 blllit? (Elle regard* 
axée fixité du c6té de U rivière. ) 
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SCÈNE V 

SUZANNE, LES ENFANTS mu. i. tente, LES THUGGS. 

SUZANNE. 

C’est une pierre qui a roulé dans le fleuve... (Nouveau bruit.) 
Une autre encore!... Comment ces pierres se sont-elles dé- 
tachées de la berge? Le sable vient de craquer et il se fait 
des froissements dans les herbes... Oh! je ne rêve pas, à 
présent, je pense, j’entends ! je vois ! ah! ( Deux indien. déroi-auî 

enjambent silencieusement le talu. , le descendent à plat rentre et ln. brai 
étendus en axant, se mettent i ramper vers la tente.) Les Thuggs! les 
étrangleurs!-... ô mon Dieu ! (D une voix éteinte. j David !... Mau- 
rice ! malheur ! (D’une voix plus étouffée encore.) Je ne peux pas... 
j’é... j’étouffe ! j’étouffe ! 

PAUL, sous la tente. 

Maman! maman! (Galvanisée par ce cri, elle s'élance d'un bond 
pré. de Panl et d'Hélène , et les couvre de son corps. ) 

SUZANNE. 

Misérables ! (Les Indiens, se voyant découverts, se rejettent en arrière 
et ils ont disparu quand David rentre avec Maurice.) 

SCÈNE VI 

Les Mêmes, DAVID, MAURICE. 

b 

MAURICE. 

Qu’y a-t-il ? 

SUZANNE, montrant le fleuve. 

Là! là! 

D\yiD. 

Je ne vois rien. 

SUZANNE. 

J’ai vu, moi ! 

DAVID. 

Hélène! qu’est-il donc arrivé? 

HÉLÈNE. 

Je ne sais pas, mon père... Tourmenté sans doute par un 
mauvais rêve, Paul a jeté un cri et je me suis réveillée... 
voilà toutl 

. 4 
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* SUZANNE. 

Je vous dis qu'ils étaient là ! 

DAVID. 

Mais de qui parles-tu? 

SUZANNE. . • * 

Des Thuggs, des étrangleurs ! 

DAVID. 

Reviens à toi, ma bonne Suzanne... regarde... il n’y a 
rien de suspect autour dje nous... n'as-tu pas été comme 
Paul, sous l'influence d'un songe pénible? 

SUZANNE. 

11 ne me croit pas! 

DAVID. 

Ces Indiens auraient entendu ie moindre bruit et se se- 
raient levés pour vous défendre. 

SUZANNE. 

Sommeil inexplicable, en effet! 

DAVID. 

Réveillez-les donc, Maurice ! 

MAURICE. 

D'intrépides dormeurs, sur ma foi! n »ouiè»e le» manteaux, 
qui ne recouvrent plus que des berbes.) Trahison ! ils nous ont aban- 
donnés en se glissant dans les hautes herbes. 

SUZANNE. 

Ah! me croyez-vous maintenant? 

DAVID. 

Oui, tout s’explique! ces careyars sont des sectaires de 
Kuli, la déesse du mal ; ils ont eux-mêmes troué leur bar- 
que et choisi ce désert .pour y accomplir un de leurs mon- 
strueux sacrifices! 

HÉLÈNE. . - 

Horreur! 

SUZANNE. 

Mais ils vont revenir ! 

DAVID. 

Non, ce danger-là n'est plus à craindre, ces fanatiques 
n’attaquent jamais deux fois les mêmes victimes ! (Marche mi- 
litaire dam le lointain.) 

SUZANNE. 

Écoutez! 
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\ MAURICE. 

C'est un corps armé qui passe sur la lisière de la jungle. 

SUZANNE. 

Des Anglais, peut-être? 

DAVID. 

Non... je reconnais la sonnerie des longues trompettes 
indiennes... éteignez vite les feux. 

SUZANNE. 

Oui, oui... plutôt les tigres que les cipayesl... 

DAVID. 

Voyez donc, Maurice... un homme accourt à travers les 
arbres. 

SUZANNE. 

Nous sommes découverts! 

MAURICE. 

11 me semble distinguer l'uniforme anglais. 

DAVID. 

Vous avez raison... quelque malheureux prisonnier qui 
tâche d’échapper au supplice par la fuite.,. 

MAURICE. 

Oh! nous le protégerons, n’est-ce pas? (Élevant la toit.) Par 
ici, monsieur, par ici. 

DAVID. 

11 vous a entendu, il vient de ce côté. 

SCÈNE VII 

Les Mêmes, WATSON, P ui. THOMAS. 

TOUS. 

SirWatson! 

SIT WATSON. 

Monsieur Maurice ! La famille David ! 

MAURICE. 

Vous avez là, derrière vous, une ombre dangereuse, sir 
Walson,je vais vous en débarrasser, (il met en joue.) 

WATSON. 

Arrêtez 1 (entre TUomat en costume indieu.) 

THOMAS. 

Ne tirez pas, sapristi ! ne tirez pas ! 
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MAURICE. 

Thomas! 

THOMAS. 

Mon commandant ! 

MAURICE. 

Explique nous... 

THOMAS. 

Comment je suis affublé de ces guenilles, et tatouécomme 
un sauvage... voilà! Faut vous dire que j'étais à la pou- 
drière quand tout le tremblement a eu lieu. 

* HÉLÈNE. 

Et Williams! répondez, mon ami! répondez, sir Watson ! 

WATSON. 

Ah! mistress! je vous jure que j’aurais avec joie racheté 
sa vie de la mienne. 

HÉLÈNE. 

Oh ! ma mère ! 

SUZANNE. 

Que Dieu reçoive le martyr! 

THOMAS. 

C’est quasi un miracle qui nous a sauvés, monsieur et 
moi... Figurez-vous que, soulevé, lancé par l’explosion, j’ai 
eu le bonheur de tomber dans la vase du fosse jusqu’à la 
ceinture... la tète la première, bien entendu... quand je me 
suis tiré de là, orné de cette agréable couleur locale... j’en- 
tends gémir sous un tas de décombres, je déblaye, je déblaye, 
et je trouve, toutaufond, monsieur, qui n’avait été qu’étourdi 

S ar la chose. Nous vivions, c'était bien, mais il fallait sortir 
c la ville ; ôier mes habits trempés de boue et me déguiser 
avec la défroque d'un mauricaud; ça fut fait en deux temps... 
Pour lors, je dis à monsieur : Fai tes comme moi... Les loques 
ne manquaient pas... Monsieur fait le dégoûté et refuse. En- 
fin, c’était son idée, n’en parlons plus ; mais heureusement 
que j’en ai eu une autre, moi. 

WATSON. 

C’est à lui seul, en effet, que je do» la vie. — Comme 
les Indiens le prennent pour un des leurs, grâce à son cos- 
tume, à son tatouage et à quelques simagrées indigènes 
qu'il singe on ne peut mieux, il me protège contre leur fu- 
reur en me faisant passer pour son prisonnier... Nous mar- 
chions depuis quelques heures avec un détachement de ce> 
bandits, lorsqu’à rentrée de la jungle nous avons trouvé 
l'occasion de nous échapper. 
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DAVID. 

N’y a-t-il pas à craindre que les Indiens ne s'aperçoivent 
de votre absence et ne se mettent à votre poursuite ? 

watson. , 

Je ne le suppose pas ; ils se portaient à marche forcée sur 
Ëtawah. 

MAURICE. 

Le mieux toujours est de ne pas les attendre. Surveillez 
avec monsieur David ce côté de la jungle, pendant que 
Thomas et moi nous mettrons à Qot l’embarcation. 

THOMAS. 

Naviguer! ça me va joliment ! 

MAURICE, trè»-bii à air Wallon. 

A là moindre apparence de péril, frappez dans vos 
mains. 

WATSON,. de même. 

Convenu! 

MAURICE, à T bornai. 

Allons! 

THOMAS. 

Décidément, je ne voyage pas dans l’Inde pour mon agré- 
ment particulier, (il tort par la droite arec Maurice.) 

DAVID, prenant les maint de Suzanne et rmbrauant Paul et He'lène. 

Suzanne... mesenfants... préparez-vous à partir... (n s'éloi- 
gne par la gauche arec air Watson.) 

SCÈNE VIII 

SUZANNE ’at te* ENFAMS, P ui. le FAKIR. 

SUZANNE. 

Avant de continuer ce voyage, où nous attendent sans 
doute de nouvelles souffrances, prions, mes enfants, prions 
le protecteur des faibles, le consolateur des affligés ! 

HÉLÈNE, à genoux. 

Seigneur, faites miséricorde au soldat qui est mort pour 
son pays!. ..-dans le cœur de la femme qui sera toujours 
fière d'avoir porté le nom de sir Williams, il n’y a place, 
vous le savez, que pour une sincère et profonde douleur! 

Pendant que les femmes et l’enfant sont en prières, le Fakir entre par le 
fond, en écoutant.) 

a LE FAKIR, & part. 

J’ai entendu de ce côté les trompettes d’Akdar... c'est, en 
effet, la route qu’il doit suivre pour se rendre à la grande 

it. 
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pagode, je vais lui porter le message du Rajah, (Suzanne 

l'aperçoit, et fait «igné à Hélène et à Paul de reater immobile».) 

PAUL. 

N’aie pas peur, maman, c’est le fakir, 'je suis sûr qu’il 
n’est pas notre ennemi. 

LE FAKIR. 

La famille du planteur!... 

PAUL, allant* lai. 

N’est-ce pas que tu ne veux pas nous faire de mal? 

LE FAKIR. 

Oh ! non!... pauvre enfant... non, car l’aumône est tom- 
bée de ta petite main dans la mienne. (o« entend de nouveau la 
marche militaire. ) Ahl fuyez, fuyeï vite! 

SUZANNE. 

Un nouveau danger nous menace?... 

LE FAKIR. 

Oui! 

SUZANNE. 

Oh ! parle, vieillard ! éclaire-nous, conseille-nous. 

LE FAKIR, montrant Paul. 

Voulez- vous me le confier? 

SUZANNE. 

Nous séparer, jamais !... 

LE FAKIR. 

Emmenez-le donc alors, emmenez-le sans retard... Tout 
ce que je puis faire, moi, c’est d’aller, au péril de ma vie, 
détourner ou suspendre la marche de nos guerriers... 
adieu... adieu! (u ton.) 

SCÈNE IX 

LES Mêmes, MAURICE, THOMAS, qui rentrent ’comluiaant le radeau. 

SUZANNE. 

Maurice! il y a un danger! prévenez vite David et sir 
Watson, là! là!... 

MAURICE. 

J’y cours, embarquez-vous d’abord, tous les trois.. . 

THOMAS, aux deux femmea. 

Montez sans crainte... c’est solide comme un trois ponls 
et ça nage comme un liège... montez les premières... je 

VOUS passerai le petit monsieur... ( Quelques coup» de feu te fout 
entendre du cété par lequel Maurice est sorti, et Tfaomaa, atteint d'une balle 
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au bras gauche, abandonne la liane qui tenait le radeau. ) Ah ! les bri- 
gands ! forcé de lâcher l'amarre f (u barque «'éloigne du rivage et 

va à la dérive. 

SUZANNE. 

Le courant nous entraîne... (tendant ie« b<u vert p«bi) et sans 
lui ! Sans lui ! (l* fusillade continue.) 

SUZANNE. 

Pdul! Paul! (David jette uu cri de douleur et parait.) 

PAUL, t'c ançant t ce cri vert «on père. 

Papa est blessé ! 

DAVID à Thomas. 

Allez au secours de nos amis... 

- ... THOMAS. 

Me voilà, mon commandant, me voilà! (u «oit en courant.) 


SCÈNE X 

Les Mêmes, DAVID, INDIENS. 

PAUL. 

Tu souffres, père? tu souffres bien ? 

DAVID. 

' Ce n’est rien, mon enfant, ce n'est rien. 

SUZANNE, du dehonT* 

Paul ! David ! Paul !... 

DAVID. 

Ah! Suzanne! (à p«ui.) Monte sur mes épaules, et accroche- 
toi à mon cou... nous allons les rejoindre à la nage... Nous 
voici, Suzanne, nous voici ! .. Malheur ! je perds mes forces 
avec mon sang... je ne poun ai jamais atteindre le radeau... 
j'entraînerais mon enfant avec moi. (étreignant p«ui «vec lré"«.'ir) 
Embrasse-moi. Paul, embrasse-moi... tu sais nager, va 
rejoindre ta mère. 

PAUL. 

Non, non, je ne te quitte pas, je ne veui pas te quitter !. . 

SUZANNE, appelant toujourt. 

Paul ! mon petit Paul ! 

DAVID. 

Entends-tu? ta mère t’appelle!... 

PAUL, résiliant. 

Papa ! papa ! 
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DAVID. 

Va donc! et que Dieu te protège! ( Use dégsge de l'étreint* de 

Paul el le jette dans la Jumna.) Ci) tirage ! 

SUZANNE et HÉLÈNE, dont la barqoe reparaît i un plan plus éloigné. 
Courage 1 (Un Indien, caché dans ie haut d'un arbre, ajuste l'enfant 
arec un fusil.) 

SUZANNE, Capereerant. 

Ah! David! là, là! D’un coup de revolver, David atteint cet bomme, 
qui tombe de branche en branche jusque dans le fleuve. Dès qu’il est en- 
glouti, on voit la petite tète de Paul* qui nage vers le radeau, Suzanne et 
Hélène le recueillent. 

DAVID. 

Adieu, tout ce que j’aimais au monde ! ( u tombe * la renveiw 

an pied de la berge. ) 

SUZANNE, avec désespoir. 

David! David!... 


ACTE CINQUIÈME 

LA GRANDE PAGODE. 

Une pagode indienne, entourée d’arbres, et è laquelle on arrive par plusieurs 
marches; au bas de ces marches brûle le feu sacré qu’alimentent deux 
brahmines; sous le péristyle de la pagode se dresse l’image monstrueuse 
d’une divinité hindoue. — A droite, une fontaine ombragée de palmiers. 
A gauche, la lisière d’un bois de mangliers. Au fond, des plaines immenses. 
— Au lever du rideau une riche teute, dressée auprès de la fontaine, abrite 
contre les feux du soleil levant une princesse indienne dite Béguin. Elle 
est couverte d’un brillant costume. Autour d’elle , ses femmes agitent de 
larges éventails pour rafraichir l’air. Des chefs hindous , assis les jambes 
croisées sur des tapis, entourent le Rajah, aussi en grand costume et fumant 
gravement le houkha. Des serviteurs, gronpés derrière lui, portent ses 
armes. Un seul bomme est debout devant le Rajah, c’est le Fakir. — Ta- 
bleau largement posé. 

SCÈNE PREMIERE 

LE FAKIR, LE RAJAH, LA BÉGUM, Officiers, Femmes, 

Serviteurs. 

LE RAJAn. 

Fakir, c’est Mahaveda qui parle par ta bouche. Bien- 
venues soient les nouvelles que tu m’apportes. Delhi est-il 
au pouvoir des fils de Brahma? 
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LE FAKIR. 

Oui, rajah... et si tu joins tes soldats aux fidèles que 
doit amener Akdar, demain tu rentreras en maître dans 
Étawah, tu ressaisiras la puissance qu’on avait cru te payer 
en te jetant un peu d'or. 

LE RAJAH, Inl montrant la Béguin. 

Regarde, Fakir, ma mère prie aujourd'hui... nous com- 
battrons demain. 

LE FAKIR. 

Avant que le soleil marque l’heure du départ, enfants 

de Brahma, venez prier. (A la voix du fakir, tout le monde entre 
processionnelleraent dans la pagode. — Un moment après, on voit sortir 
avec précaution du bois de maugliers Suzanne, portant Paul et suivie d’Hé- 
lène. Elles sont couvertes de lambeaux d’étoffes, et leur costume est celu* 
des mendiantes hindoues. — Arrivée au milieu du tbéitre, Suzanne chancelle 
et s'arrête.) 

SCÈNE II 


SUZANNE, HÉLÈNE, PAUL. 


HÉLÈNE. 

Mère, la fatigue t’accable, laisse -moi porter Paul à mon 
tour. 


SUZANNE. 

Toi!... mais tu te soutiens à peine, pauvre fille! 

PAUL, voulant descendre des brat de sa mère. 

Je marcherai, maman, je marcherai comme hier. 

SUZANNE. 

Cher petit! aujourd’hui tes pieds ensanglantés ne pour- 
raient pas te soutenir. Dieu est bon, il mesure nos forces à 
notre tâche. Je te porterai, va, je te porterai. 

HÉLÈNE. 

Vois donc, mère, une caravane indienne siest arrêtée 
ici! 


SUZANNE. 

Oui, et elle ne s’est pas encore remise en route. C’est au 
lever du soleil que les Indiens adorent leurs divinités. Ils 
sont là... dans cette pagode, sans doute... rentrons dans le 
bois... Nous ne reprendrons notre marche que lorsque la 
nuit sera venue. 

PAUL, Apercevant la foolaine et tendant le» braa vert aile. 

Ah! maman... de l’eau!... voilà de l’eau!... et j’ai bien 
soif! 
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HÉLÈNE. 

La fraîcheur de cette ‘source nous ranimera, mère. 

SUZANNE, allant près rie la Tonlainc. 

Soyez prudents, chers enfants ! vous n'avez plus que moi 
pour vous défendre... David a été séparé de nous; qu’est-il 
devenu, Seigneur?... Je l'ai vu tomber, épuisé sans doute 
par la perte de son sang ! 

PAUL, qu’on a fait boire. 

.Dieu est bon, maman, tu l'as dit. Nous retrouverons' papa 
à Calpée; il sait sa route, lui. 

SUZANNE. 

Oui, Dieu le protégera comme il nous a protégés. 11 a 
laissé glisser notre barque à la dérive jusqu'à ce que nous 
ayons été à l'abri de toute poursuite : Puis, quand il nous 
semblait que le courant, que nous ne pouvions vaincre, 
allait nous conduire à un abîme. Dieu a fait doucement 
aborder notre radeau. Notre première pensée fut tout en- 
tière de reconnaissance et de joie ; puis, après, sont venus 
l’inquiétude et le désespoir. Nous étions là deux faibles 
femmes et un pauvre petit enfant, perdus au milieu des 
immenses plaines de l’indoustan, privés de nos défenseurs, 
abandonnés de tous, ne sachant où diriger nos pas pour 
mendier un morceau de pain, pour trouver un abri; pour 
fuir la mort... non pas la mort qui frappe comme la fou- 
dre, mais la mort précédée d'outrages et de tortures. Nous 
avons recommencé notre pèlerinage de désolation. Eu 
traversant un village incendié, nous avons pu quitter nos 
vêtements, qui nous auraient trahis, pour nous couvrir de 
ces lambeaux d’étoffe qui nous font ressembler aux men- 
diantes indoues... A présent, que la Providence nous con- 
duise, que les volontés du Seigneur s'accomplissent !... Il 
tient notre destinée entre ses mains... Il enverra au-devant 
de nous l’ami ou l’ennemi, le salut ou la mort ! 

> HÉLÈNE. - 

Mère! on marche dans le bois. 

# SUZANNE. 

Dans le bois, dis-tu? Comment échapper alors? Dans la 
plaine, nous serons bien vite aperçus, poursuivis. Oh! ne 
te montre pas, Hélène, ne te montre pas... (Biie cb-rch» a te 

cacher avec sa fille, derrière la fontaine. Paul, qui s’est échappé pour aller 
voir, regarde du côté du bois.) . .. 

PAUL. 

Ne crains rien, maman, ne crains rien... 
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' SUZANNE, courant A lui. 

Imprudent enfant! 

PAUL. 

Ce ne sont pas des Indiens qui Tiennent par là, regarde, 

regarde! (ou voit arriver par le boit un vieillard indien, marchant A l'aide 
d’un long bambou, et serrant de guide aux deux soeurs de charjté qu'on a 
vues au premier acte. Suzanne, Hélène et Pai)L sont groupés et cachés der- 
rière la fontaine.) 

SCÈNE III 

Les Mêmes, LES DEUX SOEURS, LE VIEILLARD. 


LE VIEILLARD, t’arrêtant devant la pagode, qui ett élevée à l’angle des 
dent routes. 

Femmes, nous voici devant la pagode consacrée à Brahma, 
c’est elle qui sépare les deux routes. (Montrant celle de ganche.) 
Celle-ci mène à Allahabad où vous allez. Vous êtes mainte- 
nant sur votre chemin. 

PREMIÈRE SOEUR. ■ 

Pour nous conduire jusqu’ici, vous marchez avec nous 
depuis trois jours, et cela au péril de votre vie, peut-êlre, 
car vous étiez bien faible encore. 

LE VIEILLARD. 

Cette vie... je vous la dois, elle est à vous; sans vous, je 
serais à présent roulé par les flots de la Jumna ou dévoré, 
par les tigres. 

LA SOEUR. 

Nous ne vous laisserons pas aller plus loin... sur une 
route de poste, nous ne pouvons plus nous égarer. Vous 
dites que celle-ci mène à Allahabad, et celle-ci? (Montrant 

celle de droite.) 

LE VIEILLARD. 

Celle-là mène à Calpée. 

SUZANNE, bu. 

Adieu donc, que votre Dieu vous protège 1 votre Dieu est 

puissant! (il baise leurs rèleraenla et rentre dans le boia.) 


SCÈNE IV 

Les Mêmes, moins LE VIEILLARD. 

PREMIÈRE SOEUR. 

Rafraîchissons nos fronts à l’eau de cette source, et par- 
tons... (Elles s’approchant toutes deux de la fontaine, et s'arrêtent eu 
voyant tomber à genoux devant elles, Suzanne, Hélène et Paul.) 
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DEUXIÈME SOEUR. 

Des mendiantes ! 

PREMIÈRE SOEUR. 

Nous sommes. pauvres comme vous, pourtant, nous pou- 
vons encore... 

SUZANNE. 

Ce n'est pas une aumône que nous vous demandons, mes 
sœurs, c'est une bénédiction . 

PREMIÈRE SOEUR. 

Vous êtes chrétienne? 

SUZANNE. • 

Oui, chrétienne et française... française comme vous. 

DEUXIÈME SOEUR, rarpriie. . 

Une compatriote ! 

PREMIÈRE SOEUR, le» regardant. 

Oui, je comprends. Sous ces misérables haillons, vous 
espérez échapper à la haine, à l'avidité de vos ennemis. Jus- 
qu'à ce jour, notre humble costume nous a protégées ; on 
respecte l’image de notre divin maître. Placez-vous, pau- 
vres femmes, sous cette sainte égide, venez avec nous, nous 
vous défendrons avec nos larmes, avec la croix... Si Dieu 
détourne de nous sa main, s'il nous abandonne à cés hom- 
mes que la lutte et le triomphe ont rendus cruels... Eh 
bien, ma sœur, ces hommes nous trouveront prêtes pour le 
martyre. 

SUZANNE. 

Vous allez?... 

DEUXIÈME SOEUR. 

A Allahabad. C’est là que s’est établie notre commu- 
nauté. 

SUZANNE. 

On vous l'a dit, mes sœurs, voici votre route, voici la 
nôtre. 

' PREMIÈRE SOEUR. 

Vous vous rendez à Calpée? 

• SUZANNE. 

Oui, c’est là que je retrouverai, j’espère, mon mari dont 
je suis séparée depuis trois jours, mon mari, que nous 
avons laissé blessé, mourant, au bord de la Jumna, dont le 
courant nous entraînait. 

DEUXIÈME SOEUR, à part. 

H y a trois jours... 
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PREMIÈRE SOEUR, à part. 

Sur les bords de la Jumna... . 

SUZANNE. 

Mes bonnes soeurs... nous allons nous quitter pour suivre 
chacune un chemin différent; promettez-moi, vous qui êtes 
ici-bas les anges des pauvres et des affligés, promettez-moi 
de prier pour David... mon mari... pour leur père... 

HÉLÈNE, approchant. 

Oui, pour mon père. 


LES DEUX SOEURS, ragardant Hélène. 

Ah ! • 

SUZANNE. 

Qu’avez-vous donc, et pourquoi regardez-vous ainsi ma 
tille? 

PRBMIÈRE SOEUR. 

Votre fille? 

DEUXIÈME SOEUR, k part. 

Plus de doute? 

PREMIÈRE SOEUR. 

Vous nous demandez des prières... nous en avons pour 
toutes les douleurs. 11 y a trois jours, agenouillées au bord 
d'une tombe, nous disions la prière des morts. 

DÈUXIÈME SOEUR, bai. 

Prenez garde. 

PREMIÈRE SOEUR. 

Nous nous étions mises en marche sous la conduite du 
vieillard qui vient de nous quitter. Nous suivions la lisière 
d'un bois et le bord d’un rivière. Tout à coup, et aux pre- 
mières clartés du jour, nous voyons de sinistres oiseaux de 
proie volant au-dessus de nos tètes... il y avait là près de 
nous un mourant ou un cadavre... Nous ne nous trompions 
pas... un homme, un Européen était étendu à quelques pas 
de nous... à peine glacé par la mort. Nous ne pouvions 
abandonner sans sépulture, livrer à la profanation cette dé- 
pouille chrétienne... De nos faibles mains nons creusâmes 
une fosse dans le sable... Au moment d'y descendre le 
corps, nous vîmes s'échapper de la main roidie du mort un 
objet qu'il avait voulu Contempler ou défendre pendant son 
agonie. Nous avons ramassé et conservé précieusement cet 
objet... c'était un médaillon ! 

SUZANNE. 

Un médaillon? 
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DEUXIÈME SOEUR. 

Un portrait...- 

PREMIÈRE SOEUR. 

Une jeune fille... 

Suzanne. 

Un portrait de jeune fille!... Ah! David atassi avait le 
portrait de sa fille et ce portrait ne le quittait plus... Oh ! 
je veux voir ce polirait, mes soeurs, je veux le voir ! 

•HÉLENB. 

Oh! non, ce portrait-là n’est pas le mien, n’est-ce pas? 

PREMIÈRE SOEUR, donnant le portrait à Suzanne. 

<. Regardez... pleurez et priez ! • 

SUZANNE. • . 

Ah! ah ! David est mort... - - 

HÉLÈNE. 

Mort ! 

PAUL. 

Maman, allons-rious-en. Je veux aller voir papa. 

' SUZANNE...* 

Ton père ! pauvre petit!... Ton père? Tu ne le reverras 
plus... On l’a tué... Il est moit....Crtmme il avait vécu, pour 
sa femme, pour ses enfartts. Oh ! mon cher David ! Mort 
seul, abandonné. Nous U«urions sauvé peut-être... et il est 
mort sans une larme, sans une caresse... U n’a 'ait rien de 
nous... rien que cette image, l’image de ga fille. Tiens, mon 
Hélène, tu as reçu son dernier baiser, son dernier soupir... 
tu as eu sa dernière pensée... Ah ! Seigneur, ce n’était pas 
le père qu'il fallait rappeler à vous, c était la mère ; c’était 
moi, qui ne peux rien pour mes enfants! 

' • ■ '* HÉLÈNE. •' 

Oh! c’est trop de douleurs à -la fois! (Elle s’évanooit et tombe 
en pied de la fontaine.) 

PAUL. 

Maman, maman, ma sœur va mourir aussi! 

SUZANNE. 

Hélèné... ma fille 1 .... Oh! non, Dieu ne peut pas me 
prendre ma fille... Hélène!... Elle ne m’entend plus! Ah! 
dii secours... du secours 

PREMIÈRE SOEUR. 

Prenez garde! Si on vous entendait de cette pagode! 

SUZANNE, avec égarement. 

Ah! qu’on vienne! qu’on me tue, mais qu’on sauve ma 

fille !... (s»z jnoo, Paul j les d«ux Sœurs soulèvent; soignant Ilelene, tou- 
jours sans mouvement. Aux cris de Suzanne, tout le monde sort de la pagode.) 
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SCÈNE V 

Les Mêmes, LE RAJAH, LA BÉGÜM, LE FAKIR, THOMAS, 
Officiers et Soldats du Rajah, Serviteurs et Femmes de 

LA BÉGUM. (a U vue des Sœurs de rliarité tout le monde s arrête.) 

LE RAJAH. 

Des prêtresses du Dieu des chrétiens ne peuvent rester 
près île la sainte pagode. (Mouvement d« indiens) Que ces femmes 
soient libres, mais qu’elles parlent. 

PREMIERE SOEUR. 

Laissez-nous secourir un moment cette pauvre enfant. 

LE HA J A II. 

Vous m’avez entendu, femmes; ne profanez plus ce saint 
lieu. Fartez, je le veux! (l^» re|.nn*»*nt du geste.) Je le veux!... 


PREMIÈRE SOEUR. 

Pauvre veuve... pauvres orphelins... qui donc vous pro- 
tégera?... 

THOMAS, bas aux Sœurs. 


Moi, mes sœurs .. "(a Suiaoue.) Moi, madame David !... 

(Les deux Sœurs s’éloignent en regardant avec surprise Thomas, qu'elles 
n'ont pu reconnaître sous son costume. On entend au deliors des clameurs 
bruyantes.) 


PREMIERE SOEUR, A port. 

Nous tâcherons de revenir, (eu* tort.) 

LE RAJAH. 


Écoutez!... 


LE FAKIR. 

C’est Akdar qui vient à nous ! 

THOMAS, 6 part. 

Akdar!... Si le gredin les reconnaît, elles sont perdues! 

(La sonnerie se rapproche. Akdar parait bientôt. Suivi d’une troupe d’in- 
diens qui agitent leurs armes et crient : Vive Akdar I vive le Rajah!) 


SCÈNE VI , 


Les Mêmes, AKDAR. 


AKDAR. 

Salut à toi, Rajah, je t’apporte des armes... je t’amène 
des toldats. 

LE hAJAH. 

Le fak*r m’avait annoncé ta venue, (bas.) Quand doit com- 
mencer l’attaque d’Etawah? 
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AKDAR, de même. 

Cette nuit... mettez-vous donc en marche. Je donnerai 
seulement une heure de repos à mes tigres rouges, puis je 
vous rejoindrai au tombeau de Nouradjah, où vous ferez 
votre première halte, et où vous laisserez vos femmes. 

LE RAJAH. 

Bien. (Haut.) Nous allons partir. (Akdar <e promène à travers les 
différents groupes, et les examine avec attention.) 

THOMAS, bas 1 Suzanne. 

Plus de doute, il vous cherche. 

SUZANNE, montrant He’lèoe. 

C'est elle, surtout, c'est elle qu'il faudrait dérober à ses 
yeux. 

THOMAS. 

Je peux la cacher, moi. 

SUZANNE. 

Vous? 


THOMAS, emmenant Hélène. 

Venez, venez! 

LE RAJAH, commandant (a marche. 

Les femmes et les enfants d'abord. (Mouvement de marche. — U 
Béguin et ses femmes sortent les premières. — Les serviteurs, puis les fem- 
mes esclaves, qui étaient groupés près de la fontaine, sc mettent aussi en 
marche, pressés par le Fakir.) 

* LE FAKIR, ne reconnaissant pas*d’abord Suzanne. 

Eh bien! que faites-vous là? Suivez-donc les autres. 

PAUL, bas au Fakir. 

Fakir, c'est moi, Paul. 

. LE FAKIR, de même. 

Paul!... Oh! partez! partez vite! (Haut.) Et que Brahma 

VOUS guide! (An moment où Suzanne pane devant Akdar, en «e voilant te 
visage, et en cachant Paul dans les plis de sa robe, l'Indien lui pose la 
main sur l’épaule . ) 


AKDAR. 

Arrête ! Et, toi fakir , garde pour d’autres la protection 
de Brahma... Cette femme est chrétienne ! 

TOUS. 


Chrétienne ! 


SUZANNE, courant au Rajah. 

Vous, qui commandez à ces hommes, défendez-nous ! 

AKDAR. 

Bajah! moi aussi, j’ai prié sir David, le mari de cette femme, 
et sir David m'a livré aux juges! (Le JUjali repousse Suzanne.) 
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* SUA7.ANNE. 

Oh! vous ne nous laisserez pas aux mains de ce misérable? ' 

LE RAJAH. 

Akdar est ton maître aujourd'hui, (a officier*.} Partons. 

(il »orl avec la suite ; il ne reste plu* qu'Akdar et ses ludieu*.) 


SCÈNE VII 

AKDAR, SUZANNE, HÉLÈNE, PAUL, LE FAKIR. 

SUZANNE, aux Indiens. 

Écoutez-moi! écoutez-moi tous !.... et vou* me viendrez 
en aide, si vous avez dans le cœur un sentiment de justice 
et d'humanité!... Oui, mon mari avait fait condamner cet 
Homme; mais cet homme Pavait lâchement volé... il avait 
mérité son châiiment... et pourtant, une nuit, son cachot 
s’est ouvert... la liberté lui a été rendue... la main qui a 
brisé ses fers... lui-môme ne la connaît pas... Cette main... 
c’était la mienne... j’avais eu pilié de sa jeunesse... Akdar... 
tu me dois donc la vie... Eh bien! laisse-moi te racheter la 
nôtre... non pas avec des larmes, mais avec de i’or! 

TOUS. 

De l’or! 

SUZANNE. 

Oui... les débris de notre fortune que je portais cachés 
sous ces haillons... je vous les donne, tenez. (Elle arretite sa 

ceinture pleine d'or.) Prenez! (Ehe la jette a terra.) Me Voilà plus 

pauvre que la plus misérable des mendiantes, prenez... 
prenez tout... mais laissez-moi vivre pour lui. (Elle entoure 

Paul de ses liras, les Iudieus sc disputent les pièces d’or qui se sont échap- 
pées de sa ceinture.) 

LE FAKIR, bas à Akdar. 

Celle qui t’a sauvé ne peut pas mourir. . 

AKDAR, à Suranné. # 

Femme, tu es libre, tu peux emmener Paul. 

SUZANNE. 

Ah! 

Akdar. 

A une condition, pourtant... c'est que tu vas me dire oit 
est Hélène? 

SUZANNE, A pan. 


Mon Dieu! 
Réponds ! 


AKDAR. 
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SUZANNE, 

» Hélène... mais... elle a été séparée de noos... j’ignore... 

AKDAR. 

Ne cherche pas à me tromper, j’ai suivi vos traces jus- 
qu’ici, je suis sûr qu'elle ne peut-être loin... et, j'attends 
que tu me la livres. 

SUZANNE. 

Moi! . 

AKDAR. 

A ce prix seul, la liberté, la vie ! 

• SUZANNE. 

Tue-moi donc alors!... 

AKDAR. 

Hélène ne sera pas mon esclavej elle sera ma femme... Je 
l'aime!... 

SUZANNE. 

• Toi, misérable!... 

AKDAR. - 

Où est-elle?... 

SUZANNE. 

Je t'ai dit que j’étais prête à mourir!... (Le» indien* om 

rallume le feu qui brûle au bas des marches de la pagode.) 

AKDAR. 

Où est-elle?... Hien... AH! je te forcerai bien de parler! 
Regarde ce bûcher... c’est pour toi qu'il brûle... et le t'eu, 
c’est une mort effroyable... 

SUZaNNK, avec effroi. 

Le feu!... (a*«c énergie.) Je suis prête!... 

AKDAR. 

Viens donc !... (n la *ai»it et l'entraîne.) 

PAUL, qui si* place devaut sa mère. 

Oh! maman! maman! 

AKDAR, l’emparant de Paul. . 

Ah ! si tu ne livres pas Hélène, C’est lui qui va mourir !... 

SUZANNE. 

Paul!... mon petit Paul!... mon pauvre petit enfant!... 

AKDAR. 

■ Tu peux le sauver ou le tuer... Choisis. 

SUZANNE. 

Oh! mais c’est horrible, c’est infernal!... l'infamie pour 
elle ou la mort pour lui!... Rends-le moi!... attends!... 
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attends!... Mon Dieu! une mère ne peut pourtant pas sacri- 
fier un de ses enfants pour sauver l’autre !... 

AKDAR, présentant Pau) aux flammes. 

Où est Hélène? 

SUZANNE. 

Ah!... Eh bien!... 

PAl'I., à genoux. 

Ne ne le dis pas, maman, ne le dis pas,... Je n’ai pas petuf 
de mourir' va... Tu vois, je prie le bon Dieu... 

AKDAH. 

• Pour la dernière fois, où est Hélène? 

HÉLÈNE, accourant. 

Me voici. 

SUZANNE. 

Ah ! qu’as-tu fait ! 

HÉLÈNE. 

Je suis venue mourir avec vous ! 

AKDAR. 

Oh ! tu ne mourras pas ! 

HÉLÈNE.. 

Assassin du père, tu seras bien forcé de tuer la GUe!... . 

(Elle court à la pagode et renverse l’Idole qui est à l’entrée.) 

' TOUS. 

Sacrilège!.,. Au bûcher h., au bûcher!... 

AKDAR. 

Eh bien, soit!... meurs donc, toi, qui préfères le supplice 
à l’amour d’Akdar! (aux mii. n».) Prenez- lès, je vous les livre. 

(Les Indiens jettent un hurrah féroce, ét les entourent en brandissant leurs 
armes. — Un cercle est rapidement formé autour île Suzanne el de l’enfant. 
— Cercle ouvert seulement devant le publie, mais fermé partout. — Cercle 
de sabres, de poignards et de b lïomettes, qui va se rétrécissant toujours en 
poussant les trois victimes vers le feu qvec la pointe du fer.) 

SUZANNE, reculant toujours. 

Ah! prenez mon sang... comme vous avec pris mon or, 
mais ne les tuez pas!... Inventez pour moi de nouvelles tor- 
tures, mais ne les tuez pas!... Faites-moi souffrir mille 
morts... mais ne les tuez pas, ne les luez pas!... (eh* estioicbée 
par la (latnme du bûcher, jette un cri tcrribl», et, par un effort suprême, 
entraîne ses entants loin du bûcher.) OtI ! lü feu! le feUÎ. .. Mon 

Dieu! vous épargnerez à mes' enfants cK horrible supplice! 

Mou Diep! VVPtS aUl'CZ pitié de llOUS'.... (liosiUtiou parmi les 
Indiens.) 
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AKDAR. 

Au bûcher! vous dis-je, au bûcher!... 

TOUS. 

Au bûcher!... 

THOMAS, sur lei marche» de la pagode. 

Tiens! je suis Breton!... (il lire »ur Akdar qui, frappé mortelle- 
ment, tombe entre le bras de ses Indiens. Tumulte général.) 

LE FAKIR. 

Je le sauverai, lui ! (il «'enfuit en emportant Paul.) 

SUZANNE, à Thomas. 

Vous, sauvez Hélène!... 

HÉLÈNE. 

Ma Dlère! ma mere ! (Elle disparaît entraînée par Thomas.) 

LES INDIENS, revenant avec foreur ver» Sutanne. 

AU bÛCbei* ! au bûcher ! {l>-s deux «œurs de charité se piécipilui.t 
alors entre Suzanne et les Indiens, qu’elles contiennent en leur montrant la 
croix.) 


ACTE SIXIÈME 

LES CRÈVES DE MAHÉ. — LA MARÉE MONTANTE. — LA FRÉGATE 

L’Invincible. 

L'ne côte dénudée, brûlée par le soleil, occupe les premiers plans de gau- 
chc. — Une route longeant la côte est tracée et se perd comme elle. — 
Dans un coude, au troisième plan, un rocher formant grotte et avançant 
dans la mer. — On y parvient facilement à marée basse. — Mais, à 
marée haute, il est isolé de la terre ferme, et couvert même par les fortes 
lames. — A droite et au fond, 1a mer. 


SCÈNE PREMIÈRE 

MAURICE, HÉLÈNE, THOMAS, (au lever du rideau, un canot e>l 
amarré au pied du rocher. — Maurice et Hélène sont à terre et semblent 
examiner les environs et attendre avec anxiété. — Thomas entre. 

HÉLÈNE. 

Eh bien? 

THOMAS. 

Eh bien, nous sommes moins heureux aujourd'hui qu'hier. 
Le canot de la frégate Y Invincible ne ramènera pas de fugi- 


Digifeed by Google 



81 


ACTE VI 

fi fs échappés aux cipayes, elqui viennent chercher un abri 
dans nos possessions françaises. 

HÉLÈNE. 

Et pas un de ceux que nous avons déjà recueillis n’a pu 
me donner un renseignement... Oh! ma mère!... Paul !... 
ne vous reverrai-je donc plus! 

MAURICE. 

Les correspondances qui nous sont parvenues affirment 
que, grâce au courage vraiment héroïque des soldats d’Ha- 
velock, les routes sont libres. Espérons, Hélène, espérons 
que, comme nous, madame David et son fils sont en sûreté. 

HÉLÈNE. 

Si j'ai été sauvée, moi, c’est grâce au dévouement de ma 
mère, qui a détourné le danger sur elle seule! (Tendant ia 
main à Thomas.) C’est grâce au courage de ce brave matelot, 
qui, m(emportant dans ses bras, restait sourd à mes cris... 
Plus tard, votre miraculeuse rencontre et votre appui, Mau- 
rice, m’ont permis de toucher au terme de la, longue route 
qu’il a fallu parcourir... Mais ma bonne et sainte mère, 
qu’est-elle devenue?... Et qu’est devenu Paul aussi?... Ah! 
je vous l’ai dit, Maurice: si, demain, nous n’avons pas de 
nouvelles, si rien ne peut nous mettre sur la trace de ma 
mère et de Paul... eh bien, pour les retrouver, je rentrerai 
dans cet enfer d'où vous m’avez tirée!... L’espace et la dis- 
tance sont infinis, mais la bonté de Dieu est infinie aussi... 
Dieu me fera retrouver Paul et ma mère; il nous donnera 
le même refuge ou la même tombe. 

THOMAS. 

Mon commandant, nous allons avoir une bourrasque, et 
il ferait bon regagner le fort Mahé ou la frégate. 

HÉLÈNE. 

Non, je ne veux pas rentrer encore. Hier, nous avons 
poussé plus loin nos recherches. 

MAURICE. 

Nous sommes allés jusqu’à la pointe de Kondapoore. 

HÉLÈNE 

Eh bien! Maurice, nous irons encore jusque-là... je vous 
en supplie. 

THOMAS, lui montrant le ciel. 

Voyez-donc, commandant. 

MAURICE. 

Nous irons, Hélène. 

THOMAS. 

Nous irons. (lit t’embarquent daut le canot, qui diiparaità droite.) 


Digitized by Google 



82 


LES FUGITIFS 


SCÈNE II 

1 * 

WATSON, le bras droit en écharpe, OFFICIERS ANGLAIS, blesse’s 

aussi. 

WATSON . 

Messieurs, nous voilà arrivés aux limites des établisse- 
ments français dans l’Inde... limites que la révolte n'a pas 
encore envahies. C'est demain que vous devez vous embar- 
quer pour l’Angleterre... Vous avez noblement payé votre 
dette, ines amis, vous avez arrosé de voire sang cette terre 
maudite... Et maintenant vous allez retourner dans la mère- 
patrie, où vous attendent le tepos et les honneurs que vous 
avez si bien mérités... Donnons-nous la main, camarades» 
comme nous l’avons fait la veille de l’assaut de Cawnpore.,. 
et disons-nous, comme ce jour là: le ciel vous garde!... A 
présent, voici votre route et voici la mienne. 

UN OFFICIE». 

Comment, sir Watson, vous ne- nous accompagnerez pas? 
n’êtes-vous. pas blessé grièvement?, 

• WATSON. 

Mais oui, assez grièvement: le chirurgien qui avait hésité 
à me couper le bras droit, me. l'a laissé en me disant: C’est 
pour vous être agréable, car il ne vous servira plus jamais. 
Comment diable voulez-vous que moi, sir Robert Watson, 
je me présente t-n tenue d’invalide dans les salons de Lon- 
dres.. Je me ferais peur, si ie me voyais passer. . Non, mes 
amis, manchot l'Inde in’a fait, manchot elle* me gardera... 
mais les démons qui m’ont arrangé de la sorte auront leur 
tour; nous ne serons pas toujours deux contre vingt, nous 
prendrons notre revanche un jour, et je veux ma part de cette 
revanche-là... Je tire déjà assez bien de la main gauche... 
gare au premier rebelle qui se trouvera à la portée de mon 
revolver... Et tenez, n’est-ce pas un fakir que je vois là- 
bas?... Oui, vraiment... le drôle m’a peut-être envoyé la 
balle qui m’a cassé le bras droit... Voyons ce que je pourrai 
bien lui casser, moi. (0a voit paraîtra la fakir au moment où Watsoa 
lève le braa pour le viser.) * 

WATSON, s’arrêtant, 

11 est vieux et sans armes, je" ne tire pas ma poudre à ce 
gibier-là. 

l’officier. 

Épargnaient-ils nos vieillards sans défense?... Mort au 
fanatique! mort à l’assassin! (tés 0 (Bc mrs vont s'élancer sur le fakir; 
■nais mi enfant vient su placer entre le vieillard et ses assaillants. Ol infant, 
c’est Paul.) 
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SCÈNE III 

Us Mêmes, LE FAKIR, PAUL, SUZANNE. 

PAUL. 

Ne le tuez pas, messieurs, ne le tuez pas! c’est notre ami ' . 

SUZANNE, entrant. . 

Notre sauveur! 

WATSON. 

Madame David! 

SUZANNE, no peu égarée. 

Oh! pardonnez-moi, monsieur, mais j’ai tant souffert... 
qu’il ne m’est plus resté que le souvenir de mes douleurs.,, 
mes yeux brûlés par le soleil et l’insomnie, peuvent à peine 
distinguer vos traits... Pardonnez-moi, monsieur, si je ne 
vous reconnais pas. 

PAUL, 

Maman, c’est monsieur Watsou. 

Suzanne’. 

Monsieur Watson... Ah! vous étiez avec nous dans les 
jungles, la nuit où on a tué mon pauvre David... oui, mon . 
mari est mort... m i fille... est perdue... morte aussi, peut- 
être... Voilà tout ce que je sais... le reste... le reste, je l’ai . 
oublié! ..i .. 

WATSON. 

Comment avez-vous pu parcourir la distance énorme qui 
nous sépare de la présidence de Madras? 

SUZANNE. 

Comment?... Oh! je ne sais plus... je ne sais plus. 

PAUL. 

Je le sais, mère... c’est ce vieillard qui nous a servi de 
guide... c’est lui qui nous protégeait contre les cipiyes .. le 
soir, il partageait avec nous le pain dé l’aumône. Oh! sans 
lui, nous serions morts de faim, de fatigue et de misère... 
Après le bon Dieu, c’est à lui que nous devons Ig vie... Oh! 
monsieur Watson, je vous le demaude à genoux, ue le tuez 
pas l ne le tuez pas ! 

WATSON-. 

Non, certes !... tu as fait cela, vieux fakir? 

LE FAKIR. 

L’aumôné de l’enfant a payé sa rançon, (il i\mi>rat*e.) 
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WATSON. 

Pardieu! je me repentirais fort de t’avoir tué tout à 
l’heure. Tu es peut-être la cause que je ne peux pas te ten- 
dre la main droite. C’est égal, à la guerre comme à la 
guerre, voilà ma main gauche. Adieu, madame David; vous 
allez retourner en France, puissiez-vous y retrouver un jour 
l’enfant que vous pleurez. Nous ne nous reverrons plus... 
Paul, je vais payer ta dette à ton ami.,, il vous a protégés 
contre les cipayes, je le protégerai, moi, contre les balles 
anglaises. Embrasse-moi, mon enfant, un baiser de soldat, 
ça te portera peut-être bonheur. Mislress... dans une heure, 
vous reverrez le drapeau de votre pays. .. ces messieurs, 
qui se rendent à Mahé, vous serviront d escorte. 

SUZANNE. 

Marcher... éncore marcher! sur ces sables ardents... 

brûlée par ce soleil qui me rend folle... Oh! non, non! 

qu’ils partent seuls, sir Watson, mon pauvre enfant et moi, 
nous ne pourrions faire un pas de plus... 

WATSON. 

Alors, nous vous porterons tous les deux! (à part.) Ah ! 
diable! j'oubüe que je suis manchot... et que les autres... . 

SUZANNE. 

Partez, je vous en prie, nous n’avons plus de péril à 
craindre... il y a près de ce rocher, un peu d’ombre et de 
fraîcheur qui nous fait tant de bien!... nous attendrons 
pour nous remettre en route que la nuit soit venue. 

, WATSON. 

Nous allons vous quitter un instant, mistress, mais c’est 

{ iour aller chercher quelque moyen de transport... un pa- 
anquin... des chevaux. . je ne vous abandonnerai pas dans 
un pareil moment. Si le bras est mauvais... les jambes 
sont bonnes... A bientôt, mistress, à bientôt. ( u« •orient. — * 

Pendant la scène suivante, le ciel se couvre peu à peu, la vague s'enfle et la 
marée monte. 

SCÈNE IV 
SUZANNE, PAUL. 

SUZANNE. 

Pauvre enfant!... Il dort, lui.. . Moi, je ne peux plus dor- 
mir; quand mes paupières appesanties se ferment, je vois... 
je vois toujours des flammes, toujours du sang... j’entends 
le dernier cri d’adieu de David, le dernier cri de détresse de 
mon Hélene!... David!... Hélène!... Mais où suis-je donc? 
quand je suis arrivée, la mer ne baignait ce rocher que d’un 
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côté. Ah! nous sommes perdus! c’est la marée montante! 
Paul ! Paul ! 

PAUL; s’éveillant. 

Dç l’eau! partout de l’eau ! 

SUZANNE. 

Mon Dieu! vous nous avez donc condamnés... après les 
hommes vous déchaînez contre nous les éléments... Paul, 
mon enfant, monte sur mes épaules, agite ce lambeau d’é- 
toffe, on l’apercevra peut-être. 

PAUL. 

Au secours! au secours !. .. Écoute, maman, je crois avoir 
entendu... 

SUZANNE. 

Quoi donc? 

PAUL. 

Comme le bruit des rames. 

* SUZANNE. 

Non! je n’entends que la lame qui se brise, et que le vent 
qui mugit... 

THOMAS, an loin. 

Ohé! du rocher! ohé! 

SUZANNE. 

Oui... oui, on vient à notre secours. A nous! à nous!... 
Ah! on arrivera trop tard... cette lame va nous emporter... 
Tiens-moi bien, Paul, tiens-moi bien. (Suzanne se cramponne au 
rocher et la barque paraît, rudement secouée par les vagues. 

SCÈNE Y. 

Les Mêmes, HÉLÈNE, MAURICE, THOMAS, P nis WATSON 

et le Fakir. 

THOMAS. 

Tenez-vous prêts à sauter dans le canot ! 

HÉLÈNE. '' 

Nous voilà, pauvres gens I nous voilà ! 

SUZANNE. 

Ah! cette voix. *t 

PAUL. 

C’est celle de ma sœur... 

SUZANNE, laissant glisser Paul dans le canot. 

Hélène! sauve ton frère!... (une lame enlève la barque et l’éloigne 
ud moment du rocher sur lequel se trouve alors Suzanne, tout à fait seule, 
et presque engloutie.) 
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HÉLÈNE. 

Ma mère... ma mère... 

THOMAS, evec énergie. » . 

Barre à tribord, commandant!... (Le canot se rapproche du ro- 
cher, Thoma* prend Sntinne el l’enleve dans I embarcation.) Sauvée!... 
(Au moment où la mère presse ses deux enfants sur son cœur, le ciel s’é- 
claircit et redevient pur, le soleil brille de nouveau et laisse voir à l’horiron 
le drapeau tricolore flottant au grand mât de la frégate l'invincible.) 

SUZANNE. 

Où sommes-nous ?.. . * 

. MAURICE. 

A mon bord !... regardez, madame, là-bas... c’est ma fré- 
gate, c’est le drapeau tricolore... c’est la France I 

TOUS. 

La France! la France! (l« canot se dirige vers U frégate. Sir 
Watson et le fakir Ont reparu sur les rochers de gauche, et envoient de la 
main aux fugitifs, un dernier adieu.) 


FIN 


s 


N.î d* tarent: *49 ~ 6 3>i5 0< ^ 


Paii». — lyp. Morris et Comp., rue Atnelot, 6ft. 
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